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-. Куда идетъ О, Велике русёме писатели отвёчають 
она этотъ вопросъ, —какъ бы. `вЪчныя. `вЪхи- а. 
‚ путь Росс... 52. - Е м 
м ПослЪФдняя. ьвха — Толстой. За ним никого, какъ-будто `. 
ры кончились .› пути - Росчи. За^. Толстымъ никого — или” 
В ‚Горькй. `. : Е - ре ; в р 
По сравненко съ -тЪми, великими, ‚горы 1 малъ. . Мало .. 
| все, ` что рождается; ` велико - все, - что . выросло, достигло _ . . 
_.- своего. ‚‹ предфла и конца. `Великимъ кажется прошлое,  ма-`”. 
` лымъ— будущее. ‚Вотъ- ‚почему Горьмй и ТБ, „велиме,—мла- о 
` денець и взрослые, ростокъ, изъ-подъ: земли едва. пробив- ль 
и цийся, .и, дремуче, . древне дубы. Но они кончаютъ, а онъ.. 
5% -  начинаетъ.. Они— настоящее ' и `прошлое,.а. а :- 
ть Откуда идетъ и можно. ао по НИМЪ, ‘а о —по —^ 
К га о. в ее 3; «х Ен. зе ` с > 1. 
| `Сознане, идущее къ стихм о Норолной. иле а 
, "Вх р великихъ. Обратное . движене—народная . стих» — 
ие къ сознантю, воплотилась` въ Горькомъ. _... а: 
- Сознане надъ, стижею' ‘властвуетъ.. Народъ, “идущей къ 7. 
сознанию, „есть. ‚народъ, идущий: къ ‘власти, `Возникающее : 
` сознане народа—возникающая` власть. народа — „народо- ... 
а власпе“, „демократ“. Горьюй есть. первый и единственный `` :: 
и: ‚ сейчасъ представитель ‘возникающей ‘русской ‘демократии. т 
ы. -- Лица тъхъ великихъ-тенально личныя, неповторяемыя; 
’ такихъ _ЛИЦЪ никогда еще не было и никогда уже `не- бу- < 
; детъ; У. Горькаго какъ бы вовсе нътъ лица; ‚лицо какъ- у.. 
_ _ всвхъ, ` собирательное, - :- множественное, - всенародное. ` Но ` 
г. правда единственныхъ, празла ‘личностей а: въ . 


* 


-з 


высшемъ смыслЪ) уже совершилась, достигнута;. а правда 
всЪхъ, правда множества („демократ!я“ тоже въ высшемъ 
смысл5) еще только совершается, достигается. ПослЪднее, 

` величайшее явлене личности—въ тЪхъ великихъ; первое, 
самое малое явлен!е всенародности—въ Горькомъ. 

Насъ пугаетъ безличность множества. Но, вБдь, всяюйЙ 
зародышъ безличенъ, всякое с$мя безъ-образно, а между 
тЬмъ таитъ въ себъ возможность новаго прекраснЪйшаго 
образа, новой совершеннёйшей личности. Если, сЪмя не 
умретъ, то не оживетъ: надо умереть одному, чтобы ожить 
всЪмъ; надо умереть личности, чтобы ожить множеству. 

ТЪ велике слишкомъ сложны; потому-то и стремятся 
такъ жадно къ простотЪ, ‘къ всенародной или только 
простонародной стихШности. ГорькЙ слишкомъ. простъ; 
потому-то и стремится такъ ‘жадно къ сознательной: ‚или 
‘только полусознательной сложности. ' ` | 

Какъ явлеше художественнаго творчества, Толстой и 
„Достоевсй неизмфримо значительнфе Горькаго. О нихъ 

‚ можно судить по тому, что они говорятъ; о Горькомъ— 
‚ “нельзя: важнфе всего, что онъ говоритъ, то что онъ есть; 
Самая возможность такого явленя, какъ онъ, какъ они— 
потому что онъ-—мнопе, или будетъ многими, самая °воз- 
... Можность эта, въ смыслЪ жизненномъ, не менЪе значи- 
°,‚ тельна, чВмъ все а творчество. „Толстого _ И 


:- ‹ 


``’ Достоевскаго. -_ ЗЫ о Ани 


`Въ этомъ.же ЕВ жизненномъ, онъ, «малый» ‚—не 
Е `- меньшее `знамеше времени, чЪмъ тЪ велике. И, ` можетъ 
=-- быть, сейчасъ не въ нихъ, а въ него надо вглядЪться, чтобы" 
.. понять наше время, отвфтить на вопрост, куда идетъ Россы. 


мые 


у и. и - ь ры : . | И, : ы 
им Несколько. лЪтЪ- назадь предсказывали «конецъ Горь- 
. “каго». Въ предсказани `была правда и ложь. Какъ пророкъ 
_ "«сверхчелов®ческаго босячества», ГорькЙ, дЪйствительно, 
. кончился. Но кончился одинъ Горьй-—начался другой.” ` 
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- Страшное испыташе огнемъ—ложною славою—выдер- 
. жалъ онъ, какъ немноме. Вознесенный на высоту, `упалъ ` 
съ нея, но’не разбился. СдФлалъ, хотя-бы безсознательно, 
^ то, что способны дФлать только самые сильные руссюе 
<‘ ЛЮДИ—«Сжегъ все, чему поклонялся,—поклонился всему- 
не Что сжигалъ». ВЪдь, именно то, что онъ утверждалъ нЪ- 
-. Когда, какъ ‘посдфднюю правду—«Человзкъ—это гордо»— 
‚ человзкъ противъ человфчества, одинъ противъ всЪхъ,—онъ 
х : теперь отрицаетъ, какъ послёднюю ложь. Самого себя. отри- 
| ” цаеть, преодолЪваетъ. Преодолъетъ ли? Но уже одно то, что 
`` преодолъваетъ,—знакъ] силы. Чтобы такъ одному’ чело- 
`вЪку пережить двЪ жизни, кончиться и снова начаться, 
* нужна большая сила. Теперь уже никак испытаня огнемъ 
‚. Не страшны ему: въ огонь вошло желфзо, вышла — сталь, 
_.„^”. Чужое лицо истл$ло на немъ—пышная` маска «сверх- 
т. ‘человЪка», «избраннаго», «единственнаго», и обнажилось 
„:Свое простое лицо, лицо всЪхъ, лицо ‘всенародное, 
м ‘Стихя разлагается неполнымъ сознашемъ—полусозна- 
‚ мемъ. Человкъ изъ народа, дфлаясь . полусознательнымъ, 
_ р _«полуинтеллигентнымъ», ‚измфняетъ своей народной стихии. - о 
.`Такъ измБнилъ ей Горькй, тотъ первый, ‘чей «конецъ» `уже- _ 
Растут. Атэтотъ второй; „начинающийся“, ` ‘къ’ ней. 803 .. Я 
2. ‘вращается или хочетъ вернуться. Но нельзя вернуться ‘къ 
‚Стихи, не пройдя черезъ полноту сознанйя, а эта полнота | 
го можетъ не быть релиМозною, ибо релимя и есть абсо-- 
- ЛЮТныЫЙ` предёлъ, исполнене, завершене сознанЯ, абсолют- : *. 
; ное’ соединеШе всБхъ частей ‘сознайя“ въ единое. цЗлое. : 
Во почему Горький ищетъ религюзнаго сознаня—можетъ 2 
-. быть, пока еще безсознательно. (Какъ это- ни. странно— т 
— ` искать сознаня `безсознательно,—это <часто’ и. съ. ‚=. 
Такими людьми полусознательными). а А 
А что это именно такъ; что нЪтъ.для Горькаго иныхъ . 
"Путей къ народной стихии, какъ. черезъ ‘сознане релиноз- 
а, по его послЪдней книг „ДЬтству“г ее ве - к 
р Не’ только въ смыслз' художественномъ это— одна. изъ. 
- `учшикы, одна изъ вЪчныхъ в книгъ. 0 ‘потому. 


= 10 р 
ли такъ мало сейчасъ оцфненная, что слишкомъ вЪчная?), 
но и въ смыслЪ релимозномъ—одна изъ самыхъ значи- 
тельныхъ. На вопросъ, какъ ищутъ Бога простые русске 
люди, „ДЪтство“ Горькаго отвзчаетъ, какъ ни одна изъ 
русскихъ книгъ, не исключая Толстого и Достоевскаго. 

Толстымъ и Достоевскимъ наше релийозное сознане: 
`переполнено; никуда намъ не уйти отъ „нихъ. Но вотъ 
Горьюй ушелъ, Онъ, первый и единственный, заговорилъ 
о религГозной жизни народа помимо Толстого и Достоев- 
скаго и даже противъ нихъ. У Горькаго все въ этой 0б- 
ласти новое, неожиданное, непредвидЪнное, неиспытанное— 
цЪлый релимозный материкъ невфдомый. Е 

‚ Неужели человЪкъ, самъ чуждый релифи могъ бы это 
сдлать? Неужели только случайность, что наибол5е 
правдивое, сильное, вЪчное изъ всего, что` написано Горь- 
кимъ,-—наиболЪе религозное? : 

Въ своемъ интеллигентскомъ сознании или полусознани 
онъ отрицаетъ рели!ю. Но между интеллигентскимъ со- 
знаНнемъ его‘и его народною сущностью—противор®ч!е 
неразрЪшимое. Тутъ-то именно, въ релийми, онъ и отри- 
цаетъ, преодолЪваетъ себя съ наибольшею силою, съ наи- 
‘большею мукою. Тутъ вопросъ—быть или не быть Горь- 
кому истиннымъ пророкомъ того, къ чему РосИя идетъ,— 
‚ народнаго .. сознаня, народной власти — „народовластя“, 
`` эдемократи“ въ подлинномЪ, релийозномъ смысл этого 
‚ слова. . | 

| „Не надо релими, Бога не надо“,—говоритъ интелли- . 

‘тентское` сознаШе Горькаго, а вотъ что говоритъ его на- 
родная сущность: . 

-, „Въ ТВ дни (дЪтства) мысли и ‘чувства о Богь были 
главною пищей моей души... Богъ былъ самымъ лучшимъ 

и свътлымъ изъ всего, что, окружало меня". 

Такъ было вЪ-ДЬТСТВЗ, въ начал» жизни, Когда кругъ 
замыкается, то начало его сходится съ концомъ. Богомъ 
>. все началось у Горькаго—не Богомъ ли и кончится? 

_, . Богь его—„бабушкинъ Богъ“, Бабушка. маленькаго 


дя 


ео 


^ сытивъ крёпкой силой для трудной жизни“. .. +... >. 
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героя „Дфтства“, Алеши Пъшкова (Горьюй не скрываетъ, 


что Алеша—онъ самъ)—духовная мать его: она родила. 
его, создала, „вывела на свЪтъ“—хранила, спасала въ- 
ДЪтств$, а можетъ быть, и донынЪ спасаетъ и будетъ 
спасать до конца. 

„До нея какъ-будто спалъ я, спрятанный въ темнотЪ, 
но явилась она, разбудила, вывела на свЪтЪ.. и сразу 
стала на всю жизнь другомъ самымъ близкимъ сердцу 
моему“. На всю жизнь—на вЪки вЪковъ. Если это такъ, 
если бабушка, то и „бабушкинъ Богь"— самое лучшее и 
св$тлое въ дътствЪ, въ. начал жизни—тоже на всю 
жизнь, на взки вЪковъЪ. 

‚Бабушка вся, до послФдней морщинки, —лицо живое, 


: реальное; но это—не только реальное лицо, а также сим- 


волъ, и, можетъ быть, во всей русской литературЪ, не 
исключая опять-таки Толстого и Достоевскаго, нЪтъ сим- 


вола боле вЪщаго, образа боле синтетическаго, соеди-. 


няющаго. 
Бабушка—сама РосМя въ ея `глубочайшей народной 
релиЧозной сущности. Отречься отъ Бабушки,’ значитъ 


отречься отъ самой Росаи, Этого Горькй. не. сдфлаетт»- и; . 


если-бы даже хотфлъ, то, не могъ бы это сдълать. Сколько . 


ей ” бы ни отрекался отъ релими, какими-бы безбожными сло- 


вами ни говорилъ о ней, какъ бы ни былъ релимозно- 


° безсознателенъ, или, хуже того, полусознателенъ, онъ все- 


таки не отречется отъ своей народной „крестьянской“— 
»христанской“ сущности. И если Бабушка во-истину— 


Росс]я, то все, что говоритъ онъ о себ ио ней, — больше, _ - 


чЪмъ разсказъ о своей жизни, и даже больше, чфмъ 


исповфдь,—это проповфдь, пророчество 0 томъ, куда ео 
`_ идетъ Росс. Е 


„Ея безкорыстная любовь кз лиру обогатила меня, на- 


„Любовь къ мру“—релимя Бабушки—релимя Горькаго. ` 


`-^ Какая же это рели!я? Христанская? Но, вЪдь, хрисцане— 
ди. не отъ м!ра сего: „не пота м!ра, ни. 7 что въ 


ка 


о 


м!рЪ5; любовь къ мру—вражда Богу“. А Бабушка любитъ 
мфръ и Бога. вмЪстЪ. Для хрисманъ „небесное“ значитъ 
„неземное“; любить небо-—ненавидЪть землю. А Бабушка 
любитъ землю и небо вмЪстЪ. Да и какъ ей не любить 


‚земли, когда она сама земля? 


‚Хороша у тебя бабка 0, какая земля“!--гово- 
ритъ о ней. кто-то. 
— „Гы настоящая мнЪ мать, какъ земля“ ‚—говоритъ 
ей самой кто-то. 
Алеша ПЪшковъ слышалъ эти слова, и > Горымй запо- 


МНИЛЪ ИХЪ „на всю жизнь“, на вбки вфковъ. ВФдь, именно. 


„любовь къ землЪ“, тайна земли и соединила его съ Ба- 


бушкой, съ ея народною ‘сущностью, ибо тайна народа—‘ 


тайна земли. 


Если Христосъ равенъ тЫ ‘если въ’ христан- _ 


ств все кончено, сказано, сдёлано—есть то что есть и 
- больше ничего не будетъ; то релийя Бабушки—не хри- 
станская и не Христова. Тогда правъ дБдушка, изъ право: 
ВЫХ православнЪйшй: 

— („Гы ей, старой дурЪ, не вБрь. Она Зилод ых 
она безграмотна и безумна“. 


Но если Христосъ больше, чёмъ христанство; если | 


Въ хрисанств® не только естьто ‘что есть, но. что-то 


‚ будетъ еще, то ‘релиМя Бабушки—можетъ' быть, и не хри-` ‚ 


` сцанская‚ но Христова `Воистину. 

-Бабушка—не святая, а гршная, „окаянная“. Любитъ 
‚.эстановится еще лучше“. В 
- — „Господи, Господи! Какъ Уброо, ° всей Нътъ, вы 
‚глядите, какъ .хорошо-то- все*|--говоритъ ‘пьяная; точно 
молится: „.” да" ' :- 


ее 


- добно молиться; а-ты все ‘свое` и еретица.:. чу- 


” ‚ваша проклятая!" | и 
> Бормочеть свое—не церковное, не православное” ‘и, мо- 


-._ плясать, пфть, нюхаетъ табакъ, пьетъ вино. и ты ы 


Ча 


жетъ быть; даже не христ1анское—такое ‘вольное, стран- 

‘ное, ни на что непохожее, что православному дЗдушкЪ 

молитвы эти кажутся кощунствами. Говоритъ съ Богомъ. 
„внушительно“, то какъ-будто „совЪтуетъ“ Ему, то какъ- 

*.` будто „ворчитъ“ на Него—бунтуетъ, богоборствуетъ:— 

^.` „Господи, али не хватило у Тебя разума добраго на меня,, 

: ‚. на дьтей моихъ?.. То жалфетъ Бога—,такого милаго 

: ь друга всему живому“ —всеблагого, но не всемогущаго и не’ 
_всев$дущаго: „Кабы все-то зналъ, такъ бы многаго, . поди, 

_”, Люди-то не дълали бы! Онъ, чай, Батюшка, глядитъ-глядитъ. 

‚> ‹ СЪ небеси-то на землю, на всёхъ насъ, да въ иную ми- 

_ нуту, ‘какъ восплачеть да возрыдаетъ: „Люди вы Мои, 
люди, милые Мои люди! Охъ, какъ МнЪ васъ жалко!“ 
`‚Этотъ плачущй Богъ— „безуме“, „безграмотность“, А — 
- развЪ Агнецъ, закланный отъ начала м!ра,—тоже не, без- 
‘уме? Только то--привычное, старое, а это-—новое, необы-. 

.. ^у чайное, : 

а. Бабушка не умФетъ молиться, ‘какъ слЪдуетъ, Богу. 
‚. Отцу и Сыну Божьему; но на языкЪ человЪческомъ- нЪтЪ. 
И: ‚прекрасныйшихъ, _ `ЧВмЪ сея. ‚акависты. Божьей ре 
-. Матери. а Я ен 
ке „Радость НИС а во и ердечушко- и 
г чистое, небесное... солнышко золотое...“ 

_-. Нётъ, этого нельзя повторить, —надо самому услышать. 
-.`И’ всего удивительнЪе, что услышалъ это неслыханное, * 

‚ затаеннЪйшее въ сердцЪ народа, въ сердцф земли, не хри-. г` 

‚оСПанинъ Толстой, не православный. НоСТОЕВЕНИ,. а- = 
; божный“ Горькй. . - а 

: Что такое „Матерь Божья“, бабушка сама. не знаетъ.. 
ь ` Если, _бы спросить ее объ этомъ, то она указала`бы на ° 

` _ икону Казанской, Тихвинской, @еодоровской или иной по-...` 
``МЪСтной Матушки, Такъ—вЪъ ея сознаНи, но не такъ—` > `° 

Въ ея безсознательномъ религозномъ „вЪдЪни“, „гнозись“.. -^” 

:2 . — „Ты настоящая мн мать, какъ, земля“,—могла. „бы. - 
` она’ сказать. Божьей Матери, такъ же какъ ей самой гово-_ 

‚рить кто-то. в какъ у Достоевскаго «въ ; „БЪсажт") гово-. 


, 
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й 


фитъ одна прозорливая: „Матерь Божья есть великая мать 
<ыра земля“. Тайна Матери—тайна Земли. 

Въ догматической христанской ТроицЪ—Отецъ, Сынъ 
и Духъ; а въ этой бабушкиной, какъ-будто не хрисман- 
ской, „еретической“—Отецъ, Сынъ и Мать. Неоткрытый, 
неисповфданный, неисполненный ликъ Духа—вЪъ ликЪ Земли- 
Матери. 

Отецъ—вЪъ Первомъ ЗавЪт$, Сынъ—во Второмъ; не въ 
послёднемъ ли, Третьемъ—Духъ? Явлеше Духа—Святая 
Плоть, Святая Земля, ВЪчное Материнство, ВЪчная Жен- 
ственность. Если откровенНе Отца—любовь къ му (зем- 
ное, природное, космическое — въ дохристанскихъ рели- 
гяхъ); если откровенше Сына—любовь къ Богу (неземное, 
‘антикосмическое, „не отъ мра сего“—въ хрис\Манств$)— 
то откровене Духа—любовь къ земль и къ небу, любовь 
къ мру и къ Богу вмЪстЪ. А, вфдь, это и есть релимя 
Бабушки. Вотъ къ чему она прикасается, „старая дура, 
„безумная, безграмотная“. 

Лермонтовъ, Тютчевъ, Некрасовъ, Вл. Соловьевъ, Досто- =. 
евсюй и ТЪ, кто идетъ за ними—руссще люди высшаго? 
релиМознаго сознаня — прикасались къ тому же. — „Это 
<трашно вЪрное, ао ро, РОО кто-то о 
’ бабушкиной релици. чи... ‚1. . 
ны `Тутъ: высота сходится съ ОНИ — высота русскаго 
релимознаго сознаня—съ глубиною русской релипозной 
<тихм. И опять всего удивительнфе, что это схождене 
увид$лъ,—хотя бы слфпо увидфлъ, только ‘нащупалъ,—не ^ 
христанинъ Толстой, не а Достоевскй, а „без- 
‚божный“, Горькй. 

Русскихъ интеллигентныхъ „ботоискателей“ ненавидитъ 
онъ и презираетъ, - а-самъ. приближается къ нимъ, какъ 
никто; открываетъ въ своей народной стихи то же, что 
они открыли въ своемъ интеллигентскомъ сознании. На раз- ` 


и \ у 


`.- чыхъ языкахъ говорятъ объ одномъ. 


и И 


Бабушка—Рос@я, но не вся, потому-что у Россби—„двЪ 
души,“ по вфщему слову Горькаго, можетъ быть, изъ 
всБхъ его словъ самому вфщему. Одна душа Росаи— 
Бабушка, другая—Дфдушка. 

Бабушка прекрасна, дБдушка ОД, У бабушки— 
добрый Богъ — „такой милый другъ всему живому“; ‘у 
двдушки—злой. Если бабушкинъ Богъ — настоящй, то 
дфдушкинъ—не Богъ, а дьяволъ. . 

Такъ или почти такъ для Алеши Пфшкова, но не такъ 
или не совсфмъ такъ для Горькаго. Онъ уже знаетл,, что 


` не вся правда у Бабушки, что есть и у Д$душки своя 


правда, такая же вЪчная, „страшно-вфрная, страшно рус- 


ская“. 
Не всегда былъ и дъдушка злымъ уродомъ. 


„Онъ, вЪдь, раньше-то больно хорошимъ. былъ, да. 


какъ _выдумалъ,; : что ^нЪтъ ` его. м ‚съ. о ее ‚и. 


озлился и глупымъ сталь“. 2 
Былъ хорошимъ, — можетъ быть, и ее МОЕТ 


быть, не только по своей винф, но отчасти и по винЪ 
` самой бабушки озлился и оглуп$лъ. | 
м °— „Меня дВдушка однова билъ на первый день Пасхи. 
`2; отъ объдни до вечера. УНР а ОН 
`` опять. И возжами и всяко. не - 


- — „За что? ш 2 „ - Е 
— „Не помню ужъ.... | ме. 


„Бабушка была вдвое крупнфе деда, ине и что = 


‚у 


„РазвЪ онъ сильнфе тебя? 


. 


- Ситъ, а инь заказано терпьть“. И а ОИС св’ 


`онъ можетъ одолфть ее. м 


ты „Не сильнЪе, а старше... За меня съ него Богь слро:. 


даже маленькй Алеша чувствуетъ, . что. чего-то. не хва/. 


` \ 


-- ра бабушкЪ. „Иногда ` хочется, : чтобъ` она, сказала _- 


бла 


‘какое-то сильное ‘слово, что-то крикнула“. Но никогда 
ничего не скажетъ—будетъ молчать и терпЪть до конца. 
И чЬмъ больше будетъ терпЪть Бабушка, тЪмъ больше 
будетъ Ддушка злиться и глупЪть. 

‚Бабушка хотя и не святая, но „въ родЪ святой“, и’ 
главный `грьхъ ея—не во грёхъ, а въ святости. Чёмъ сама 
она святфе, тёмъ грёшнЪе все вокругъ. 

Знаетъ—и не можетъ; созерцаетъ—и не дфлаетъ. Дз- 
душка знаетъ и дБлаетъ—мало знаетъ, плохо дЗлаетъ; но 
въ Росси. такъ много созерцаня, такъ мало дзланйя, что 
ужъ лучше плохо, ч$мъ никакъ. 

Бабушка—„огромная и’ мягкот%лая, рыхлая, безкостная. 
Дъдушка— маленькй, крёпеньк!й, остренькй, какъ’ рыбья 
косточка, и все-таки сглотнулъ огромную, а`его самого 
никто не сглотнетъ—косточкой подавится. | 

Бабушка — безпредфльная и безличная, Узокъ дфдуш- 
КинЪ предлъ, но зато у него есть лицо - правда, полу- 

_ звЪриное—Но’ се. же лицо—зародышъ личности. 
Въ БабушкЪ— „дюнисовское“, въ Двдушк$— „аполлонов- 
- ское“, Бабушка— пьяная, Дъдушка—трезвый. 

Бабушка дБлаетъ РосФю безм$рною; ДБдушка мъритъ 
‘ее, . копитъ, собираетъ, можетъ. ‚быть, въ. ‚страшный ку- 
лакъ; но безъ. него она развалилась . -бы, ‘расползлась. бы, 
_какъ опара изъ квашни.. 

И вообще, если бы въ Росфи была одна Бабушка о. 
ие то не печенЪги, половцы, монголы, нЪмцы, а 

о своя родная тля зажла бы живьемъ „Святую, Русь“ >” 

У 58 Бабушка—Рос@я старая, обращенная къ Востоку; ДВ- 

’ душка—Росся новая, обращенная ‘къ Западу. Бабушка без- 

грамотна; Двдушка. полуграмотенъ. Но--если когда-нибудь 

_ Рося будетъ «грамотной; 2 то благодаря не и а 

> Двдушк®. м: | 

‚ :Бабушка—„еретица“, „вольница“ иа словахъ, въ созер- | 
} цаны, а’на дёлЗ ей „заказано терпфть“. ДБдущка пока. 

что. „православенъ“ и „самодержавенъ“, И тоже терпитъ, 

_ потому. что ие коротки, чтобъ сдачи дать; но когда . 


= 
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выростутъ, — не стерпитъ. И если, вообще, кто-нибудь 
‘забунтуеть въ Росфи, то ужъ, конечно, не Бабушка, а 
Дъдушка. . 

— «Ты за бабушку крвпко держись», —совзтуетъ кто-то 
Алеш$, Горый исполнилъ этотъ совфтъ: крфпко за Ба- 
бушку держится, но, можетъ быть, еще крьпче—за Д%- 
душку. И если вошелъ въ огонь желЪзомъ, а вышелъ 
сталью, то благодаря не Бабушк$, а ДЪдушк$. 

Бабушкину правду—«Святую Русь»—понять легко; она 
яетъ, лучезарная; правду дЪдушкину—Русь не святую— 
понять трудно: она сквозь обликъ зв$риный чуть свЪтится. 
Ни Толстой, ни ДостоевсюЙ не поняли ея, потому что 
смотр$ли на нее со стороны, извнЪ; ГорыюЙ понялъ, по- 
тому что: увидфлъ ее изнутри, 


№, ` 


О двухъ душахъ Росси говоритъ «Дзтство». О томъ же _ 
товоритъ статья, не случайно написанная Горькимъ почти к 
одновременно съ «ДЪтствомъ», такъ и озаглавленная «ДВ 
души». 

У Росси—дв5 души—аз!атская, восточная, и европей- 
‚ская, западная. На Восток господствуетъ релипя, на За- 
пад —наука, Рели!я утверждаетъ то, чего н%ётъ (быте 
‚ Боже, загробную жизнь и проч Я «суевЪрЁя», . «фантазм»); 


у о чо Наука утверждаетъ то, что есть («законы 


природы»): наука—истина. Рося гибнетъ или находится 
й у 


на краю гибели, потому что колеблется между двумя ду- и. 


С ‚ шами восточной и западной. Чтобы спастись, надо пере-` 
„г Стать колебаться, надо сдЗлать выборъ: отречься отъ Вос- : 
=> Тока, отъ релимозной лжи, и предаться а ъь 


истинз. 
Вотъ какъ просто, и, если бы рчь’ шла не о Гоа 


-<`.КОМЪ, можно бы сказать—вотъЪ какъ простодушно до дът- 
‚” Скости, до дикости. 
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Стоитъ ли возражать? Нужно ли доказывать, что нельзя 
’ ставить знакъ равенства между. «суев 5 Мемъ», «фантазией», 
‘обманомъ воображен я и’релицознымъ опытомъ; что послЪ 
кантовской «Критики» утверждать на основани _научнаго 
опыта или философскаго разума, что Богъ есть, или что 
Бога нётъ, два одинаковыхЪ невЪжества? 

Если Горьюй `атеистъ-догматикъ, то нечего ему. гово- 
рить 0 «научномъ мышленм», какъ единственномъ спо- 
собЪ познаншя, потому что всяюй догматизмъ, все равно, 
-отрицательный или положительный, всякая вЪра, все равно, 
-въ быпе или небыме Боже, — противорфчатъ законамъ 
‚«научнаго мышлен]я». Если же онъ позитивистъ-агностикъ, 
‘то какъ же ‘онъ смЬшиваетъ’ «непознанное» СЪ «Непо- 
`знаваемымъ“? Стоило.бы ему заглянуть’ въ. «Первыя ^На- 
чала» Спенсера, творца агностицизма, чтобы увидЪть, что 
«Непознаваемое» никогда не можетъ быть познано по са- 
мой природ научнаго опыта. Такова философская не- 

* освЪдомленность Горькаго. 

Неосв$домленность историческую выказываетъ онъ, 
когда противополагаетъ религ[озный Востокъ научному 
Западу, какъ двЪ равнодЪйствующ!я во всем!рной истори. 
Если понимать релийю въ нашемъ европейскомъ смыслЪ, 
какъ теизмъ, . утверждене Бога, —а такъ именно пони- 
` маетъ рели{ю Горьюй,—то большая. часть Востока—буд- 
дИская—нерели{озна, атеистична, потому что буддизмъ— 
`чистЪйшЙ атеизмъ. Только приближаясь къ Западу, 'Вос- 
‘токъ становится рели\ознымъ въ нашемъ, европейскомъ, 
`смысль—теистичнымъ (зороастризмъ, 1удаизмъ, исламъ); 
`а чёмъ дальше отъ Запада, чЬмъ восточнфе, тБмъ атеи- 
`стичн$е. ВсБ релийи, такъ же, впрочемъ, какъ и вс% на- 
“учныя. системы (египетскЯя, ассиро-вавилонскя ‘основы гре- 
ко-римскаго знан!я), на ВостокЪ рождаются, т нб’растутъ и 
зрЪютъ на ЗападЪ. Сёмя—на Восток, цв5тъ и плодъ-—-на 


ЗападЪ, Тамъ—релицозное прошлое. человЪчества, здЪсь— 


настоящее и будущее. Христанство родилось на Востокъ, 
но выросло на ЗападЪ. И если христанство—релимя все- 


-8- 

э1рно-историческая по-преимуществу, то не Востокъ, а 
Западъ релицозенъ по-преимуществу. 

Неосвфдомленность психологическую выказываетъ Горь- 
кй, когда противополагаетъ релийю, какъ. абсолютное со- 
зерцане, наук, какъ абсолютному дЪйствю. Религя — или 
ничто, «обманъ воображеня», или величайшее явлеше че- 
лов ческой воли, а воля — единственный источникъ дЪй- 
«<твя. Разумъ освъщаетъ и направляетъ,—воля`р$шаетъ и 
«овершаетъ дЪйстве. Вотъ почему безвольная, бездЪйствен- 
ная рели[я— все равно, что не ‘жгущ огонь: огонь пере- 
стаетъ жечь, ‘когда“ потухаетъ; и релийя становится без- 
“дъйственной, когда перестаетъ быть релимей. Наоборотъ, 
наука становится дЪйственной, только переставая быть 
наукою и дзлаясь «рели{ей», обращаясь отъ разума къ 
вол, хотя бы безсознательно. Чтобы дЪйствовать, надо 
желать или знать должное, а для науки нЪтЪъ ни желан- 
наго ни должнаго,—есть только данное. 

РелиМя, по мнЪню Горькаго, порабощаетъ; наука 
хосвобождаетъ личность. Но самое поня\е «личности». не- 
‘разрывно связано` съ поняпемъ «свободы», а-для науки 


нЪтъ свободы: законъ - необходимости, -, детерминизмъ-—. 


основной законъ научнаго мышленя. Вотъ почему наука не’ 
знаетъ «личностей», а знаетЪ только «недёлимыя», «особи» 
безличныхъь «родовъ», и «видовъ». Поняте «личности», 
такъ же, какъ поняце «свободы»—вовсе не научное, а ре- 
лиМозное, Чтобы утвердить личность, надо утвердить сво- 
боду, преодолЪть законъ необходимости въ его самой’ 
крайней точкз—въ смерти, какъ уничтожении ‚личности. . 
Это и дБлаетъ хриспанство-—релийя абсолютной свободы, 

Абсолютной Личности, у 
Изъ всего, что говоритъ Горыьк о релици, одно только` 
вЪрно,—что релийя «опасна». Но, вЪдь, вообще всякая. 
сила опасна: чЪмъ больше сила, тёмъ опасн$е; : ‘релиця— 
величайшая сила — величайшая опасность. Но, ` ‚если` готъ _ | 
огня бываютъ пожары, изъ этого не, сл8дуетъ, что ` `надо | 
жить безъ огня. й 
РАы 


Не, 


у. 


Да, говоря о релици, ГорькЙ не знаетъ, о чемъ гово- 
‚ ритъ. Но важно не то, что онъ знаетъ и чего не знаетъ, 
а то, чего онъ хочетъ и не хочетъ. | 

Не хочетъ релийи, потому что хочетъ любить мръ, а 
всякая релийя есть мелюбовь кг лиру. 

Ну, а какъ же бабушкина релийя—любовь къ мфу 
къ Богу вмЪсть? «Это ея безкорыстная любовь къ му’ 
обогатила меня, насытивъ крЪпкой силой для трудной 
жизни». | | 

О Бабушк$-то онъ и забылъ, а если не забылъ, то 
проклялъ ее такъ же, какъ ДБдушка: «старая дура, безум- 
ная, безграмотная». 

«ДвЪ души» написаны по поводу войны—«катастрофы,. 
никогда еще не испытанной мромъ, потрясающей и раз- 
рушающей жизнь Европы», по словамъ самого Горькаго.. 
Откуда же катастрофа—отъ религознаго Востока или 
ОТЪ «научнаго» Запада? Кажется, ясно, что «наука» безъ. 
релици, полунаука, не только не спасла мръ отъ ката- 
строфы, но, можетъ быть, и была ея главною причиною. 
Когда человъчесий разумъ утверждаетъ, что онъ— все, и 
ничего больше нзтЪ въ человВкз, ничего больше не надо, 
то самъ разумъ становится безумемъ, 

— «Онъ, вЗдь, раньше-то больно хорошимъ былъ, дё- 
душка нашъ,—да какъ выдумалъ, что н5тъ его умн$е, съ 
той поры и озлился и глупымъ сталъ». 

Какихъ нечелов$ческихъ ужасовъ и мерзостей можетъ. 
надфлать этотъ озливиИйся и оглупЪвшй, _обезумвшй 
разумъ, мы теперь видимъ во-очю. Это онъ;’ ДБдушка, 
маленькй, хитрый; хищный «хорекъ» бьетъ огромную Ба- 
бушку—«отъ объдни до вечера; побъетъ—устанетъ, а от- 
дохнувъ— опять; и возжами и всяко». Онъ бьетъ, а она 
молчитъ, терпитъ—только жалфетъ «безумная» полоум- 
наго: 
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— «Ахъ, двдушка, двдушка, малая ты пылинка зъ 
Зожьемъ глазу!» ° 

О Бабушкв ГорьыЙ забылъ, но вспомнитЪ о ней; ушелъ 
отъ нея, но вернется къ ней. 

Можетъ быть, не только у Росси, но и у самого Горь- 
жаго—«Дв$ души», и онъЪ разрывается, мечется между 
чими—то къ Востоку, то къ Западу, то къ Бабушкз, то 
ъ ДъдушкЪ. Какую изъ этихъ двухъ душъ спасать, ка- 
хую губить? 

Но, можетъ быть, не’надо губить ни одной, а надо 
<пасти объ, соединить «двф души» въ одну.. Можетъ быть, 
Росфя—не Востокъ ине Западъ, а соединеше Востока съ 
Западомъ. | 

Чтобы соединить, надо ‘не см5шивать, а чтобы не см%- 
шивать, надо раздЪлить до конца. Это Горькй и дБлаетъ: 
раздфляетъ, разрываетъ дв души Росфи въ своей собствен- 
ной душЗ. И если душа его погибнетъ отъ этого разрыва, 
то не даромъ: она погибнетъ, чтобы спасти друйя души. 

Такъ, «безбожный», дЪлаетъ онъ Божье дёло. Разрывъ 
двухъ душъ--Запада и Востока, дЪйстыя отъ созерцанЯя, 
‘земли отъ неба—неполная, непослВдняя, невЪчная правда. 
Но ньтъ иныхъ путей- къ правдз вЪчной, какъ жертва 
одной изъ двухъ невёчныхъ; только надо знать, чЪмЪъ и. 
для чего мы жертвуемъ. ГорьюйЙ этого еще не знаетъ; мо- 
жетъ быть, узнаетъ когда-нибудь. 

«Святая Русь! Святая Русы»—затвердили мы кощун- 
ственно.—Н»Ътъ, не святая, а грёшная,—сказалъ Горьюй 
такъ, какъ еще никто никогда не говорилъ. 

Однажды дздушка засъкъ Алешу до потери сознаня, 
«Съ т5хъ дней, —вспоминаетъ Горькй,—точно`мнЗ содрали ” 
кожу съ сердца,—оно стало невыносимо чуткимъ ко вся- 

кой обидЪ, своей и чужой». Вотъ это сердце съ содранною 
кожею все еще бьется въ Горькомъ. в 

Однажды «господинъ въ новомъ мундир$», Алешинъ 
зотчимъ, билъ его больную мать. «Даже сейчасъ вижу, — 
вспоминаетъ Горькй,—эту подлую, длинную ногу, съ `ярз 


`- 


НИЙ 
"- о . > .: хо к ПРИ и: 
кимъ кантомъ вдоль штанины, вижу, какъ. она. раскачи- 
вается въ воздухВ ‚и бъетъ носкомъ въ грудь, женщины» 
Алеша схватиль ножъ ‘и ударилъ вотчима., Воть. этотъ. 
ножъ все еще. въ душ® у Горькаго; для, него ‚не. въ пере- 
носномъ смысл8, ‘а. въ точномъ, , кровномъ, .кровавомъ—. 


обида Росси--обида матери. и, ое 


, Два чувства дивно близки намъ, ^_ 
Въ нихъ обрЪтаетъ..сердце пищу: г ь №7 
Любовь къ родному“Пепелищу, ем 
Любовь къ отеческимъ гробамъ. - 


Но вотъ для Алеши «отечески гробъ»—«тухлый Дю- 
ковъ прудъ, куда дядья зимою бросили отца его въ про- 
рубь». Вотъ какое. «отечество» надо полюбить Горькому. 

Когда Дьдушка бьетъ Бабушку смертнымъ боемъ, и. та 
МОЛЧИТЪ, терпитъ—«мнЪ заказано’ терпЪть»,—мы' уми-. 
ляемся: | | 

и Край родной долготерпнья, 

" . Край ты русскаго народа! 


«Святая Русь! Святая Русы» Горькй не умиляется. Да. 
будь она проклята эта «святость», если отъ нея всЪ наши: 
мерзости! . 

‚ «Вспоминая эти Свинцовыя мерзости дикой русской 
жизни я минутами спрашиваю. себя: да стоитъ ли гово- 
ь рить. объ этомъ?. И съ обновленной ув$ренностью отв%- 
чаю-—стоитъ; ибо это— живучая, ‘подлая правда, она не. 
издохла и ‘по сей день. Это та правда, которую необхо-. 
димо знать до корня, чтобы съ корнемъ же и выдрать ее 
изъ памяти, изъ души чеповЪка, изъ всей жизни нашей, 
тяжкой и; ‚позорной». Никто никогда не говорилъ объ этой 
правдъ такъ, какъ „Горыюй, ‚ потому что всв.говорили со. 
стороны, извнЪ, а. ‘онъ—изяутри. ^ 

По нашему, по Толстому и Достоевскому. жемирене», 
‚ «чтерпЪьНе», «недвлаще», а по Горькому, возмущене, воз-. 
: стане, дфлан!е—«страшно вЪфрное, страшно русское». И. 
‚ если РосЧя не только откуда-то пришла, но и куда то. 


ы 
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идетъ, то въ этомъ ГорьюЙ правЪе Толстого и Достоев- 
скаго. Въ этомъ Росыя грёшкая святЪе «святой». 

И не нужна ли ббльшая любовь, чтобы любить грёш- 
ную, ЧЬМЪ «святую»? Не нужна ли ббльшая вЪра, чтобы 
вЗрить въ грёшную? Такою любовью любитъ, такою вЪ- 
рою вБритъ Горьюй. 

«Не только тЪмъ изумительна жизнь наша, что въ 
ней такъ плодовитъ и жиренъ пластъ всякой скотской 
дряни, но и тфмЪъ, что сквозь этотъ пластъ растетъ доб- 
рое... возбуждая несокрушимую надежду на возрождеше 
наше къ жизни свЪтлой, человЪ ческой». 

Никто никогда не говорилъ объ этой надеждЪ такъ, 
какъ ГорьЙ, потому что опять-таки вс говорили со сто- 
роны, извн%, а онъ-—изнутри. Надо самому пройти сквозь. 
тьму Росаи прошлой и настоящей, чтобы такъ говорить 
о св$тлой Росфи будущей. 

Да, не въ святую, смиренную, рабскую, а въ грёшную, 
возстающую, освобождающуюся Росбю вфритъ Горькй. 
Знаетъ, что «Святой Руси» н%тъ; вЪритъ, что святая 
Росая будетъ. 

Вотъ этою-то взрою и дБлаетъ онъ, «безбожный», _ 
Божье дЪло. Ею-то онъ и близокъ намъ—ближе Толстого | 
и Достоевскаго, Тутъ мы уже не съ ними, а съ Горькимъ. .._ 
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БОЛЬНАЯ КРАСАВИЦА 


«Мнь хотя нужно писать, но я не пишу черезъ_ свои 
трудныя матеральныя обстоятельства. Я-——человЪкъ непри- 
вилегированнаго класса, какъ крестьянинъ, рабоч й—всякое 
время нужно убивать для насущнаго хлЪба... Мы, реальные, 
должны добывать хлЪфбъ трудомъ и` смертью»... 

Это пишетъ въ частномъ письмЪ Архипъ, бывший се- 
вастопольскй матросъ, который участвовалъ въ движени 
1905 года, бЪгалъ, сидълъ въ тюрьмахъ; потомъ вышелъ 
изъ военной службы, зажилъ въ деревнЪ крестьяниномъ; 
ушелъ и оттуда, а въ настоящее время служитъ рабочимъ 
на одномъ изъ московскихъ заводовт. 

«Я все своимъ умомъ кренился къ Бажьей правдф... 
Много я думалъ,. что такое жизнь, какъ понять ее. ближе 


къ истин. Читалъ сколько, — сощальныя книги, декадент-... 
ск!я, Евангеле. Дверь истины заперта. Въ посл5днее время ‹ - 


сталъ больше прислушиваться къ шуму за дверью истины»... 
Письмо такъ безграмотно, что трудно не только по- 
нять, но и прочесть. Чудовищные 1ероглифы, дётеюя кара- 
кули о глубочайшихъ вопросахъ метафизики, мистики, — 
о жизни, о смерти, о Бог, о вЪчности. а 
„Несмотря на безграмотность и косноязыче, — иногда 
вдругъ страшная сила языка, но какая-то не, личная, а 
общая, стих ная, какъ въ древнихъ былинахъ, сказкахъ 


и пбсняхъ народныхъ. Въ отдфльномъ голосв-—гулъ голо- о 
совъ безчисленныхъ. Сила стихйная, безсознательная. Ка-. 
жется, сознай себя пишущй «писателемъ», и все. исчез-^ 


нетъ, растворится въ полуинтеллигентиой, полуграмотной: 
тусклости. 


`ь 
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Письмо — загадка почти неразгаданная, клубокъ мы- 
‹<лей и чувствъ, въ которомъ вс концы и начала спу- 
-таны, Но, можетъ быть, въ этой путаниц8 — иной поря- 
докъ, въ этой безсвязности—иная связь, въ этой без- 
трамотности—иная грамота, не наша, не интеллигентская? 
Можетъ быть, этотъ человё5КЪ, «прислушивающйся къ 
шуму за дверью истины» —мудрецъ? 

«Жизнью смерть страшная». — «Все непонятно, все 
плохо, все хорошо», Не напоминаетъ ли это изреченя 
полумиеической древности, какого-нибудь Анаксагора или 
Гераклита Темнаго? Слова, какъ монолитныя- глыбы, 
чяжюя, цзльныя, нераздробимыя, вЪчныя. 

А на обыкновенный интеллигентскИЙ взглядъ — обыкно- 
венная безграмотность, дикость, юродство и невфжество. 
Въ недавнее прошлое иного взгляда и быть не могло; 
‹сейчасъ—можетъ быть. А какой изъ этихъ двухъ взгля- 
довъ глубже проникаетъ въ реальность «реальныхъ людей, . 
добывающихъ хлЪбъ трудомъ и смертью», —это еще 
вопросъ. к 

Въ 1907 году Архипъ посфтилъ Толстого. Вотъ, какъ 
онъ описываетъ это посфщеше, 

.«Шелъ въ Ясную Поляну пЪшкомъ, верстъ 50 сдЪлалъ 
и очень усталъ. Долго дожидался въ саду, подъ деревомъ 
весь промерзъ на холодномъ вЪтру. Стемнзло. Вдругъ за- 
стучали копыта, и въ$халъ графъ въ своей натуральной 
формЪ. Кликнулъ служителя, быстрой своей ухваткой слЪзъ, 
отдалъ лошадь. Я ему поклонился, и онъ кланяется. Спра- 
шиваетъ жалостнымъ голосомъ: «Что нужно?». Я говорю 
«Ничего. Я посЪтить васъ пришелъ». Графъ продолжалъ 
спрашивать, какого уфзда да къ чему пришелъ. Я зато- 
ропился сказать, что могъ;: что читаю я много и изъ 
чтеня вижу, что мн будто нужно необходимо васъ 
ВИДЪТЬ. , вн = 

— «Что читать?-Зачёмъ много читать? з 

«Только я хотЪлЪ ему въ двухъ-трехъ словахъ объяс- 
нить, какъ послЗ этой минуты и говоритъ графъ:. 
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— «Разъ у тебя нЪту ничего до меня, то прощай». 

«Поклонился низко и пошелъ въ теплое м%сто своего“ 
дома. Я приподнялъ шапку съ опоздамемъ отъ моей не- 
ожиданности, Такъ онъ ушелъ отъ меня со своею отвер- 
женностёью». 

Въ чемъ именно «отверженность», обннеь Архипъ- 
довольно отчетливо. 

«Я графа Льва Николаевича очень жалю, такъ какъ- ' 
онъ въ книжкахъ писалъ, что надо все перед$лать, а какъ- 
передЪлать,—не зналъ, да, по видимости, и теперь не знаетъ. 
Совфтуетъ" самовольно и покорно положить оруже, и. 
чтобы какъ гдЪ кто есть, тамъ бы и оставался и книжки 
не читалъ. Онъ, конечно, во всемъ всегда былъ обезпе-- 
ченъ; думаю, труднЪЙ, если-бъ онъ былъ пролетаремъ, и. 
день цфльный, за хлфбъ сухой, на морозЪ рукавицей носъ. 
билъ, чтобъ не зябъ. Ну, однако, не избъжалъ и онъ. 
страшныхъ мукъ о жизни, когда хот$лъ убить себя. ПослЪ. 
онъ себя успокоилъ, положилъ оруже и говоритъ: не жди, 
когда будетъ всмъ хорошо, а всегда такъ будетъ... Успо- 
коилъ себя, что’ неизвЪстно зачЪмъ человЪкъ на `землф.... 
А теперь его еще жальче, ‘чЪмъ когда мучился. Ему те-. 
перь ни къ какой душз пути н$ту, потому что онъ самъ- 
по себ, а мы сами по себЪ. Онъ велитъ не знать, а. 
челов5къ не можетъ этого. Онъ въ себЪ муку задавилъ и. 
отошелъ на свое м$сто; однако, думаю, ему тамъ не ра-- 
достно, а только старается видъ доказать, что успокоилъ- 
себя. Я уставш было, въ холодуу—и то мнЪ радостн®е 
передъ нимъ былъ. А то вотъ еще по тюрьмамъ мноце то- 
варищи сидятъ,—такъ, думаю, и имъ отраднЪе». («Архипъ- 
у Толстого», 3. Гипщусъ). 

Первое письмо Архипа отъ 1907 года, послЪднее—отЪ- 
1914. Но какъ будто ни въ немъ самомъ, ни вокругъ него 
ничего не измфнилось за эти семь лЪтъ. И, кажется, 

если бы не семь, а семьдесятъ или семьсотъ лётъ прошло, | 
онъ писалъ бы все то же о томъ же. Какъ-будто н®тъ- 
для него нашего отдфльнаго, личнаго времени, коротень-- 
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каго вЪка человфческаго, а есть только общая въчность— 
вЪка жизни народной; какъ-будто; живущий подЪ «властью 
земли», вЪчной, недвижной стихи, онъ` и самъ недвижень 
и вБченъ. 

- Но это только на первый взглядъ, ь. если вглядЪться 
пристальнЪе, то и въ Архипсвой недвижной вЪчности что- 
то движется, мФняется въ соотвЪтсти съ нашимъ` коро- 
тенькимъ вфкомъ интеллигентскимъ, ‘съ нашимъ движе- 
немъ общественнымт. , 

«Во мн посл$днее время произошла. нъкоторая ‘'пере- 
илна»,—замфчаетъ онъ. Въ чемъ же эта перемфна? За 
‘эти семь лЪтъ онъ понялъ окончательно то, что началъ 
понимать ‚еще тог да, ВЪ 1907 году, посл посфщеня Тол- 
стого ‚—понялъ; `что христанство и толстовство не одно и 
то же. 

«Толстой не могъ молиться, не могь и я молиться. 
„Сколько разъ приходило въ`голову, для чего Христосъ мо- 
лился. А Христосъ—не Толстой и не я: онъ не прижимался 
къ жизни, боясь смерти, потому что зналъ е?, Онъ все 
„зналъ,—почему и называется у насъ Боочеловькомв... А 
кто мы съ Толстымъ? Испугались жизни, какъ затра- 
вленные зайцы... Намъ, простымъ людямъ, «реальнымъ», въ 
силу необходимости надо держать руку подъ козырекъ, 
‘говорить, какъ дуракъ’ средневЪковья: «никакъ н5тъ», 
«точно‘такъ». А пущай изъ насъ кто захочетъ хоть `Тод- 
«того осуществить, камя начнутся мытарства! Не облег- 
читъ себЪ жизнь, а хуже будетъ жить въ рабахъ»... 
«Осуществить Толстого» —не знать, не желать, не ду- 
мать, «успокоить себя, задавить въ себф муку», сказавъ: 
«не жди, когда будетъ всёмъ хорошо, а всегда такъ бу- 
детъ»,—это и значитъ «жить въ рабахъ».-Но этого чело- 
вЪкъ ‘не можетъ, этому-и `Христосъ не училъ. «Душа про- 
ситъ истинной свободы, слышитъ, есть вода’ живая, отъ 
какой жажды не будетъ». | 
’ Ньтъ, не даромъ прошли для Архипа эти семь лЪтъз 
онъ жилъ въ нихъ вфрою, что восторжествуетъ правда 
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`Божья — «правда моя, и всего русскаго народа, и всего 
‘мра».. А что свобода и естъ «правда Божья», — — это онъ 
тожё понялъ окончательно. | 

и еще кое-что понялъ, увид$лъ воочю, что и мы всь 
видЪли за эти семь лЪтъ. 

«Я ужасался, какъ моихъ товарищей за правду гнали... 
Они были блфдны передъ `смертнымъ ужасомъ; они не 
‚знали ничего; ‘они вЪрили въ правду: этимъ, думали, `слу- 
Жили Богу. Мы ихъ отправили въ будущую жизнь, Какъ 
мучениковъ. Върили, _ Богь имъ тамъ дастъ жизнь. Мы, 
простые люди, `ВБрили въ Бога, что получимъ иош и 
возрождене», 

Но вЪра оказалась тщетною. «Они (гонители) живутъ 
до смерти безпечно, творятъ произволъ. ПослЪ смерти ни- 
кто не знаетъ, какъ кому воздастся. Можетъ, Богъ воз- 
дастъ тамъ по заслугамъ, а только здсь за правду нЪтъ 
возрожденя. Они (гонимые) не узнали, чБмъ жизнь хороша». 

Вотъ ‘тд совпадаетъ Архипова вЪчность' съ нашимъ 
вЪкомъ ‘коротенькимъ; . вотъ тДЪ прошелъ единый _мечъ 
сквозь наше ‚сердце и сердце’ народное. `Туть. `мы и. ‚на- 
родъ— одно. 

Въ мук, въ болЪзни одно, но ‚еще не ОДНО ВЪ ‚> исцв- 
лени. 

Толстой не молился, потому что правдой небесной за- 
давилъ въ себф муку о правдЪ земной, успокоилъ себя: 
ЗдЪсь, на землЪ, всегда такъ будетъ. Христосъ молится, 
потому что муку о правдЪ земной принялъ всю до конца,— в 
сказалъ; «да не будетъ такъ всегда и здЪсь, на землЪ; да 
будетв` воля Твоя на зетлю, какз ‘на небт». Что не только 
‘на небЪ, но и на землф,—въ этомъ для Архипа главное. ' 

Я договариваю, выражаю мысль его яснфе, чёмъ онъ 


самъ выразилъ. Онъ только ощупью подходитъ къ ‚этому, `. 


но именно къ тону правдь И какв правдь 
‘зелмой. . 

` «Земная жизнь—не царство Бога... и ДБЙСтвИТельно, 
если абсолютно взглянуть, вся земля въ агонм, `Предълъ 
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этому неизвЪстенъ... Говорятъ, жизнь наша адъ’Мы на- 
ходимъ въ ней, все-таки, излюбленное, живемъ-—веселье 
есть человЪку на земл жить... А мноме ни одного раза, 
можетъ, не подумали, что такое мы и наша земля, зимою 
съ ея б5лыми сн$гами, л5томЪ—съ райскими цвзтами. 
Какъ будто, вс&мъ она хороша, наша родная, любимая до 
смерти мать-земля. Въ сущности, наша земля— больная 
красавица. НынЪ насъ радуетъ, завтра заставитъ страдать. 
Все еще въ агонии... За наше непонимане положили Еван- 
геле подъ спудъ, 2,000 лётъ лежитъ-—никто его 
знаетъ». 

Никто не знаетъ Евангел!я, потому что никто не знаетъ 
правды Христовой не только о небф, но и о землф. Че- 
резъ землю—къ небу, черезъ «агоншою земли», безконеч- 
ную муку о правд5 земной—къ` правдЪ небесной,—это и! 
значитъ, какъ утверждаетъ Архипъ: «Бога черезъ Христа 
можно понять, можно полюбить Его и подойти къ Нему», 

«Современные н5которые люди стали больше разби- 
раться въ Евангели,—прибавляетъ онъ загадочно. Что-то 
говорятъ—не договариваютъ; что-то знаютъ и не ска- 
зываютъ, А только почему-то стали отставать отъ жизни, 
какъ масло отъ воды». 

‚ (Если бы «договорили», то, можетъ-быть, не «отстали» 
бы?). . 

Кто же эти современные люди? По косноязычю Архи- 
пову—руссве «цекаденты», а по нашему косноязычю ин- 
теллигентскому—«богоискатели», 

«Прочелъ статью Д. С. (Мережковскаго) въ «Русскомъ 
‚Слов$» о Тютчев$. Крайне меня заинтересовала. Въ сущ- 
ности, Тютчевъбылъ-обыкновенный челов$къ, 1 маленькй, 
худенькй, голова всклокоченная,—въ общемъ, не созна- 
тельный, а можетъ, и порченый. Есть таке: ничего не 
знаютъ, хоть сердце человЪчье будутъ Ъсть, а скажутъ: 
на землЪ ‘все позволено... Онъ просто не "вникалъ въ 
жизнь, считалъ жизнь за ненужный, сухой мусоръ, почему 
_и.былъ весь всклокоченный.,.» | 


` 
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Особенно поразила 'Архипа эта «всклокоченность» Тют- 
чева. Онъ, то и дБло, возвращается къ ней съ какой-то 
насмфшливой нЪжностью. Кажется, въ томъ же метафи- 
зическомъ смысль, «всклокоченнымъ» считаетъ и себя са- 
мого. «Всклокоченность» — возмущенность, мятежность, 
любовь КЪ «хаосу», демонизмъ, «бЪсноватость», «порчен-‘ 
ность». | 

«Д. С. вспоминаетъ русскихъ людей,—съ колдуномъ 
повстрЪчались («Разсказъ отца АлексЪя»). Можетъ, я 
одинъ изъ нихъ. Да, навЪрно, такъ: еще неизв$стна моя 
будущая жизны и смерть», —замЪчаетъ Архипъ. 

.И не себя одного считаетъ онъ «порченымъ».—«Когда 
„жена рабочаго разочарованно поетъ пЪсни,—выходитъ,. 
какъ-будто душа ея въ звёздное небо просится, въ про- 
сторъ древняго хаоса родимаго... «Не пой ты мн%’ про 
древн!й хаосъ»... А все-таки онъ—наше... Это не Христово, 
но не плохое». 

Тутъ опять не договариваетъ онъ, не умЪетъ чего-то 
сказать. «Не Христово»—не Сыновнее, но, можетъ-быть, 


Отчее? Въ древнемъ и новомъ, СОМ: Е НО. 
ническое»—«божеское»? _. и. 

И вотъ оказывается, что этою` именно а. 
ностью», мятежностью, любовью къ хаосу, «демонизиомъ», 
Тютчевъ Архипу ближе Некрасова. 

«Тютчевъ при смерти профялё—можетъ, черезъ это, 
что не цфнилъ жизнь, въ ней видфлъ сухой мусоръ, иу 
самого были волосы всклокочены, непричесаны—дескать, .. 
это къ дБлу не отьосится. Некрасовъ` же агонйю пере- 
. несъ, можетъ-быть, потому, что чрезмфрно любилъ жизнь, 
весь отдался реальности, ходилъ, навфрно, съ причесанной. 
головой». 

Это значитъ: Тютчевъ, хотя и безсознательно, ‘ивре- 
ли[озно, нехрист1ански, а только язычески,` но принялъ. 
на себя весь разладъ мра, хаосъ въ космос, всю безко- 
нечную муку, «агоню земпи, больной красавицы»... А` Не- 
красовъ этой муки не зналъ, или не хотфлъ знать. Одинъ 
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весь въ этомъ м!рЪ, другой весь въ томъ,/—а тотъ мръ 
больше этого: вотъ почему Тютчевъ больше Некрасова, — 
кажется, такова мысль Архипа. 

Если повЪрить ему, что метафизическая мятежность, 
любовь КЪ хаосу, «демонизмъ» (опять-таки въ смыслЪ 
древнемъ и новомъ, Гетевскомъ: «демоническое»—«боже- 
ское»; «не Христово, но не плохое»), если повфрить, что 
все это, дЪйствительно, звучитъ въ русской душ, то 
уклонъ отъ Тютчева къ Некрасову, на нашъ интеллигент“ 
Сюй взглядъ столь неожиданный, чрезвычайно знаменате- 
ленъ. ВЪдь, это тотъ самый уклонъ отъ стихйной‘ обще- 
ственности къ сознательной или мнимо-сознательной лич- 
НОСТИ, ОТЪ «соЩализма» КЪ. «инцивидуализму», который 
переживается въ настоящее время всею русскою интелли- 
генщей. Неужели же этотъ уклонъ докатился и до нихъ, 
до «реальныхъ людей»? 

‚ Еще знаменательн»е ВЫВОДЪ, который дБлаетъ Архипъ. 

«Д. С. какъ бы подслитъиваетв револющонера: томись 


иной. жаждой, а то все пропало. Къ чему ты стремишься 
къ гражданской свободЪ? Это все—продолжеше м!ра сего, 


и-не отъ Бога. Нужно заходить съ другой стороны. Пойми 


А ‚истину—ты будешь свободенъ,—сказалъ Христосъ., А ре- 
° волюцюнеръ забылъ ‚—какъ-будто. ему не подъ силу. Если 


` 
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бы понялъ, то ужаснулся бы, къ чему стремился», 
_` Архипъ ошибается: никогда ничего подобнаго я не го- 
ворилъ. Я только и дълаю, что стараюсь доказать, что 


‚. нельзя «револющонера подсмфивать», что томящ!йся жаж- 
` „дой свободы человЪческой, уже томится «жаждой иной», и, 


если даже самъ ещё не знаетъ этого, ничто не «пропало», 


«ужасаться» нечему, —не сегодня, такъ завтра .узнаетъ. 


Но если я даже «револющонера подсмЪиваю», „то какъ 
же Архипъ этому сочувствуетъ?—Онъ,. который" вще`такъ 
недавно «ужасался», какъ его товарищей «за правду гнали». 
Тогда ужасался, а.теперь «подсмфиваетъ»?_ Понялъ, что 


-вФра тщетна, что здфсь, на земдЪ нЪтъ «возрожденя»,— 
‘.и дЬло СЪ КОНЦОМЪ? | 


ме 


Но, вЪдь, если такъ, то правъ тотЪ, кто «сердце че- 
ловЪчье Фстъ» и говоритъ: «все позволено». 


И нёть въ творени Творца, 
И смысла нЪтъ въ мольб%... 


«АгоНя земли» —безысходна? 

Н$тъ, исходъ есть, утверждаетъ Архипъ. «Настоятельно 
говоритъ Евангеле и Д. С. (хотя это и смЪшнымъ счи- 
таютъ),—второе пришеств!е будетъ, и будетъ врасплохз». 
Что именно «врасплохъ», безъ всякаго учасЦя воли чело- 
въческой, внЪ всякаго движеня историческаго,—это сей- 
часъ для Архипа самое важное, кажется, даже единственно 
важное, ` 

М!ръ также будетъ жить во злЪ, въ смерти, въ хаосЪ,— 
и вдругъ наступитъ второе пришестве, преображеше м1ра, 

. тотъ мръ войдетъ въ этотъ. Уже и сейчасъ входитъ, 
уже и сейчасъ въ немъ присутствуетъ. «Земля все такая 
же,—все то же? Свидфтельствую, совершенно вЪрно: все 
‚хорошо, даже и то хорошо; на что сейчасъ противно 
` смотр®ть.—Все непонятно, все плохо, все хорошо», . 


И то, что за правду гонятъ, и то, что ‘человЪчье' сердце ь 


‚ Ждятъ и говорятъ: все. позволено—тоже. хорошо? Тоже «не 
Христово, но не плохое?» 

Это напоминаетъ «минуты вЪчной гармоШи» бЪснова- 
таго Кириллова. А, вЪдь, мы уже знаемъ, чЪмъ это кон- 
чается. 

Второе пришестве будетъ «врасплохъ». А что же намъ 
сейчасъ дфлать? «Успокоить себя», сложить руки, СидЪть 
У моря и ждать погоды? Но это и есть толстовское и во- 
обще христ?анское «недфлан!е». Изъ-за чего же было ого- 
родъ городить, уходить отъ Толстого? 


И не за это ли’наше «непонимане положили Евангеле ` 


' подъ спудъ, 2,000 лЪтъ лежитъ—никто его не знаетъ»? 
— Тутъ какой-то провалъ, ‚противорче, косноязыче не 


только въ языкЪ, но и въ мысляхъ Архипа. ое ос 
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- Хотълось бы вфрить, что это мы его «сглазили» на- 
шею интеллигентностью; и что въ этомъ онъ одинъ. Но 
страшно подумать, что много такихъ, что эта наша за- 
раза опустилась до сердца народнаго. 
| Да, наша зараза. Не произошла ли и въ насъ за эти. 
семь ЛЪТЪ та же «перемфна», что въ Архип? Не отка- 
зались ЛИ и Мы отъ «недзланя» толстовскаго не для дБла— 
а для недЪламя злЪйшаго? «Кающеся интеллигенты», «вЪ- 
ховцы»—не тЪ же ли Архипы? Не такъ же ли иони «под- 
см5иваютъ револющонера», говорятъ ему: жажда свободы: 
человЪческой—«не отъ Бога, томись жаждой иной». 

Наша земля—«больная красавица». Болфзнь ея—рели- 
цозная созерцательность, бездБйственность, обломовщина,. 
архиповщина. Ея ‘«агон!я»—вЪ$чное колебаше между Евро- 
пой и Азей, движещемь и недвижностью, дълашемъ и не-. 
дъланемъ. > з 

`«Все“ непонятно, все плохо, все хорошо»,—это отказъ- 
отъ дъЙСтТвИЯ, отъ спасеня, отъ Христа, Который для того” 
и пришелъ, чтобы принести мечъ, ‘ОТДБЛЯЮЩИ «плохое» 
ОТЪ «хорошаго». 

Преображеше, искуллеше м!ра совершается, но не безъ- 
участ!я воли человфческой. Мы «все своимъ умомъ кре-- 
НИМСЯ КЪ Божьей правдЪ» ‚—умомъ, но не волею. 

‚ Мы, какъ разслабленный - въ Силоамской купели, все- 
ждемъ, чтобы ‘ангель возмутилъ воду. Разслабленный не- 
можетъ встать и пойти, но можетъ протянуть руки. Но если 
не можетъ и руки протянуть, можетъ поднять _взоръ;. 
если не можетъ и взора поднять, можетъ захотфть это. 
сдълать. . м 3 

`Захотимъ же сдфлать—только тогда исцёлитъ Хри- 
стосъ НАШ землю, больную ю красавицу. -—> 


що .- 
` 


ПОДЕНЩИКЪ ХРИСТОВЪ 


‘у 


х 1. 

Говорить. о хрисМанствЪ Л. Толстого въ ныньшней 
«христанской» ЕвропЪ—почти то же, что говорить о ве- 
ревкЪ въ дом пов$шеннаго. 

Недавый властитель думъ, Толстой, какъ-будто, вдругъ 
потерялъ всю свою власть,—какъ-будто, сталъ вдругъ весь ` 
некстати, ненуженъ, несовремененъ, несвоевремененъ; намъ 
нечего дЪлать съ нимъ, какъ, впрочемъ, и со всми муд-” 
рецами, .учителями, пророками. Кажется, никогда еще не 


обнажалосъ такъ, какъ сейчасъ, безсище человЪческаго .; 


духа передъ бездушною силою матери: что бы люди духа 


`ни говорили,` ни думали, ни чувствовали, ни дЪлали, —отъ . _ 
этого .ничто не изм$нится. О всёй духовной жизни чело- _ 


вЪчества можно сказать въ наши дни: баба скачетъ задомъ | 
и передомъ, а дзло идетъ своимъ чередомъ. 

И, можетъ быть, недаромъ посланъ былъ Толстой на- 
канунЪ того, что въ наши дни совершается. «У меня были 
времена, когда чувствовалъ, что становлюсь. проподникомъ _ 
воли Божей», —говоритъ онъ въ своемъ «ЗавЪщани». Про- - 
водникъ воли Божей, предвЪстникъ, предтеча—гласъ вошю-_ 
щаго -въ пустынЪ: «Обратитесь, покайтесь. Уже сфкира 
лежитъ при корнЪ дерева». Не обратились, не покаялись,— . 
и совершилось то, что должно’ было совершиться. С$кира` * 
ударила, и огонь, ВЪ А сожжется` т о 
пылаетъ. . : Е 

‚ Да, нечего грЪха таить, мы о Толстомь аб. Холм : 
вспомнить и неё можемъ. Былъ—и НЪТЪ. его, а если даже‘ 


в 
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есть, то намъ почти не мЪшаетъ: не бревно, не сучокъ, 
а соринка въ глазу. И мы ее вынули —рЪшили: велик 
_ художникъ, ` велик ` ‘мудрецъ, велиюй праведникъ, но... 
_Этихъ «но» такъ много, и такъ они извЪстны, что повто- 
‘рять не стоитъ. р 

` Мы забыли о немъ; но вотъ онъ самъ напомнилъ о 
себЪ, да еще какъ! Немноге повБрятъ сейчасъ, что «Днев- 
НИКЪ» (1 895 —1899)—одно изъ сильнёйшихъ произведенй 
его, если не самое сильное. 

Книга «несовременная». Но время наше пройдетъ, прой- 
“ дутъ вЪка, а это останется. И съ чфмъ это сравнить въ 
вЪкахъ прошедшихъ? Съ Паскалемъ, Эпиктетомъ, Сокра- 
‘томъ, Маркомъ Аврешемъ? НЪтЪ, все не то. Кто пойметъ 
‚Эту книгу, тому будетъ понятна и несравнимость, несо- 
. измфримость“ея, небывалость, единственность. .. *:: 
и. насъ вообще н5тъ’мЪры для` Толстого. Мы еще не 
знаемъ, что онъ.. такое. Стоя‹у подошвы’ горы, нельзя 
| видЪть ‘ея вершину; ‘по истокамъ рЪки нельзя судить объ 
‘ея разливЪ. Толстой растетъ‘на нашихъ глазахъ, и во что 
. онъ выростетъ, мы еще не вфдаемъ. 
-- Трудно понять «Дневникъ», потому что онъ, слишкомъ 
` простъ.” Намъ кажется, что мудрое темно и сложно;.а оно 
просто и ясно. «Все то, что глубоко, то: ясно. Какъ вода, 
‘которая бываетъ мутна на поверхности, а чЪмъ глубже, 
тёмъ прозрачн®е», —говоритъ „Толстой. Прозрачное—не- 
видимое. Въ «Дневник» эта невидимость; | 
. Скучная книга, —скажетъ читатель со спокойною 


;, СОВЪСТЬЮ. 


„Ноу. Кого «горятъ зм$и сердечной угрызенья», тотъ 
| пусть . ‚лучше. ‚не ‘заглядываетъ ВЪ ‚ эту книгу: тамъ ‚соль 
`-на раны. _ - ие 

„Ла это вовсе и не книга, не разговоръ съ. читателемт, 
“ный шопотъ. Но онъ сильнъе громовъ: ‘ умолкнутъ громы, ` 
а. то, о чемъ этотъ шопотъ, не УолнНетЬ во вЪки в$- 

‚ КОВЪ. ‚ 
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„.: Это или. совсфмъ ‘не дЪйствуетъ, или такъ, какъ` ни. 
_ одна изъ. книгъ. Этого нельзя читать безнаказанно: про- ‚ 
челъ-—-позабылъ. Можетъ быть, и забудется, но въ самую 
<трашную минуту’ жизни, въ минуту смерти, вспомнится. - 
- Не книга, а смертный приговоръ читателю. Тотъ «сви- 
токъ,— № 
Воспоминане безмолвно предо мной 
р ’ Свой длинный развиваетъ И 


который будетъ читать каждый ‘изъ `насъ «въ день ‘тнва; 
въ день оный, когда. и праведникъ едва спасётся». ре 


п. 


ы Вообще Толстой насъ противъ т: гладитъ, а здЪсь, . 
ВЪ «ДневникЪ», особенно. ' 
` Книга о смерти. А мы` смерти знать. не, хотимъ. Не 
знаютъ смерти боги и зв$ри. Но, вфдь, мы не боги... 
.. ..— Когда ты. перестанешь мнЪ. твердить объ этой 
= тадости!-—прерывалъ Соболевский - и < когда. ‚тоть. ^ 
говорилъ ему о смерти: ==... 5 2: о 
‹ — Прощайте. Аве если не сшалилие,— говорила 
одна старушка ХУШ вЗка. 
Смерть—«гадость», смерть—«шалость», смерть-—«слу- 
чай». Казалось-бы, наоборотъ: все случайно, кромЪ смерти. - 
Тутъ между. Толстымъ и нами противор5че безысход- 
ное: или мы въ здравомъ . ум$; а. онъ сумасшедийй, . „или 
мы сумасшедше; а онъ въ здравомъ умъ. т 
`«Е. 6. ж.»—«если буду живъ, —такъ заканчиваетъ онъ 
‚ запись прошедшаго дня, выставляя впередъ число . слЪдую- 
. щаго, и это лучше. всего выражаетъ то состояне душевно- .. 
.’ тфлесное (да, не только душевное, но и тЪфлесное—въ - 
` этомъ . главное), въ. которомъ писался «Дневникъ». «Если И 
‚ буду живъ» —означаетЪ условность, сомнительность, при- 
‚зрачность жизни и безусловность, несомнФиность, и 


+\ 
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ее -- ` Ствительность .не ‘смерти, ны ‘что -намъ, а 
‚кажется смертью, `` м 
о г. Наполеонъ . думалъ, . `что. , люди. умирають только тогда; _ 
когда сами, этого хотятъ, .конечно, .безсознательно. «У. 
`. Толстого. эта безсознательная. воля къ смерти, становится _ 
‚сознательной... ее ь ОТ о о 
.Намъ кажется, ‚что смерть есть -то, > что. - СЪ. _ нами 
те Толстой знаетъ,: что смерть есть то, ‚что мы _ . 
сами съ собою дюлаема. «Умирать постоянно готовишься, 
и это—дло... Учишься получше умирать». и 
`- смерть-—искусство. Человъкъ — художникт, творецъ‘ не. 
у только своей жизни, но и своей смерти. 
е и ож Лежалъ, ` засыпая; ‚вдругъ. ‚точно что-то оборвалось. 
в: ‘сердцф.. `Подумалъ; такъ. приходитъ смерть отъ разрыва 
:.-: сердца, и. ‘остался спокоенъ —ни ‚огорченй, ни. радости, но. 
< блаженно. спокоенъ;. здЪсь ли, тамъ` ли—я ‚знаю, что 'МНЬ '. 
хорошо, то, что должно,—какъ: `ребенокъ-- на. рукахъ 
.’.` матери, ‚ подкинувшей, его, не перестаетъ радостно уяы-. 
г. баться; ` зная, что онъ въ ея любящихъ рукахъ». 
© _«...Вчера, потушивъ св$чу, сталъ щупать спички и не” 
‚о Нашелъ, и нашла жутость. «А умирать. собираешь? 
 Что-жъ, ‚умирать’ тоже будешь со спичками?» —сказалъ ‚= 
— „ себъ,. ТИ тотчасъ- „же. увидалъ” ‘настоящую _ свою жизнь. въ. 2: 
и „_темнотё' и: ‚успокоился... ти "что было. ‚страхом, стало _ 
_`успокоемемъ»: о 
о «... Страшный - чирей на. о :Я. думаль, что. ‘ракъ, ‘и 
 радъ;- что не. очень ‘непрятно, было, думать это:: получаю .. 
„новое: ‚назначене —то Тен во’ всякомъ пе ‚не. ми- :.. 
омуеть: меня». К - : . т Е 
Чирей, страхъ „темноты, ; ‚. боль. въ т. —это все. въ- 
о аИь - Сначала : въ. ТВЛЬ; а. ‚ потомъ въ душЪ.. Отъ тЪлес: ^ Ги 
- наго къ душевному, —таковъ . путь Толстого2и. ЗдЪсь, Въ. _ 
- релипи, : ‚ какъ, тамъ, . СВЪ . искусств®, ` `Намъ” ‘казалось, что `` г 
> Толстой, ” релийозный мыслитель, ' `измЪняетъ. ‚художнику. -- 
а. не бывало: ° онъ до конца’ ‚остается -ТЪМЪ, ЧВмъ _ 
‚ былъ, р. и ‚лайновидцемъ, плоти, г 


Нем ды НН А 


Е т в 
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` ИЛИ, ° вврнве, того, `что соединяеть `духъ съ ; плотью, той. 
промежуточной области ‘между тЪломъ и душою, которую . а 
- апостолъ” Павелъ` называетъ «тёломъ душевнымъ». ` Ника- ` 5: 
° Кой. идеальности, отвлеченности; все е реально; тьлесно, чув> | 
ственно, опытно. ее } ы 
` «Недавно я испытывалъ чувство-—ие п то что разсуждене, 
‘в чувство, что все матеральное, и`я самъ съ `своимъ тв. .* 
ломъ есть. только мое представлеше, ь есть` ‚ произведен „ 
‚ моего духа, и что ‘есть только мой духъ». а е. 
- Не ‘разсужденге, а. чувство, не. мысль, а опытъ; не идеа2. ыы 
°.лизмЪ, а, реализмъ—вЪ. этомъ главное. `` ^^’ "`.`°5 2“. —. —— 
«Я вижу. въ’ зеркалЪ челов%ка, слышу его ‘толосъ ‘и. 
, : вполнЪ увЪренъ, что это настоящй человЪ къ; но токо; те. 
" хочу взять его за руку и ощупываю стекло ‘зеркала и вижу Ро 
° свой обманъ. То же должно. происходить. съ ‘умирающим. м. 
‚;. Челов$комъ: нарождается новое _ чувство, - которое откры- 7: 
.. ^. ваетъ ему. ‘обманъ признаня собою своего. тЪла`и` всего. : | 
рт : Того, что ‘черезъ’ посредство. чувствь ‘этого ‚тыла признава-.- и: 
лось существующимъ». . а ое т ое 
-Кантъ _изслфдуетъ - оптические. ` законы, по“. ‘которымы 
т ` предметы. “отражаются ^ въ. ` зеркалЪ” («трансцеденгальная- 
> > эстетика»); `Толстой ощупываетъ, стекло- зеркала: въ этомъ. 
< отличе философскаго` мышленя отъ релицознаго опыта, ``, 2 
ее Безсмерт!е —вЪчная жизнь не только тамъ, за ‘тробомъ, , :: 
когда- нибудь, . но`и- здъсь, на землЪ, `сейчасъ; — таковъ’`.. 
: реализмъ” этого опыта. «Чтобы вЪрить. ВЪ безсмерт!е, надо г 
^ ЖИТЬ ‚безсмертною жизнью ` здтсь».`. Смерть. есть’ ‚-чперене- ^ 
{сене ‘себя’ изъ. жизни мрской - въ, ЖИЗНЬ” -вЪчную - здлсь, _ 
^ теперь, ‘которое я. ‚ испытываю». ‚Не` мыслю, `а испытываю, г: 
- Въ этомъ` ‘ОПЯТЬ. главное. - : р. В 
% `Умеръ. — «преставился», `какъ- аа. р хриспане. 
`. Жизнь-«представлене»; _смерть-— «преставлен», переста- . . 
`_ ‚ влен!е; перемфна_ ‘декорашй, переходъ. изъ одной ‘сцены` въ‘ :. 
> другую. «Въ моментъ перехода’ ‘видно, - что' то, что мы `счи- — 
Тали. ‘дъйствительностью, есть Только’ представлеше, такъ ^ 
_ какъ, мы ‚переходимь `отъ одного ‚представлены, къ ь другому; 


т 


Во в] время ‘этого ‚перехода ‘видна или хоть ь чувствуется ‘самая 
„энастоящая. реальность». - ыы _) а: Е 
—. „Если охотнич!й, нюхъ дЯди` о влюбленность. Анны 
Карениной, : материнство Китти—«самая настоящая реаль- 
„Ность», то, можетъ быть, и это чувство безсмерт!я— тоже? 
5 .Мы' ‘въримъ великому реалисту Толстому. въ жизни; . по- 
- чему бы. не вЗрить ему и въ смерти? Не обманулъ’. насъ. 
-тамъ, не обманетъ и здЪсь. ати 
> Кто обманываетъ, тотъ убъждаетъ, доказываетъ; а онъ ь 
‚ни. въ. чемъ не ть, ‘ничего ‘не доказываетъ, — 
ь только ‘показываетъ. ° р. 
Нельзя. доказать, но. ‘можно «испытать» безсмерт!е ще 
‘Здвсь, `на землЪ. Такой. опытъ—«Дневниктъ». 
‚-ЧеловЪкъ. что-то держитъ- ВЪ. ‚ рукахъ; Мы. `не _ВИДИМЪ, 
| что, но по тому, какв ‘держитъ,’ ВИДИМЪ, что. есть что-то, ' 
`какъ бы осязаемъ, ЕН: Въ. ‚«ДневникЪ» такое; 
^‘осязаше безсмертя. В . 
-. Скрученные пальцы увствують. ‘два `хяЪбныхь ‘шарика, 
- в. а тлазъ ВИДИТЪ, что шарихъ одинъ; такъ умирающ чув- 
`7’.. зствуетъ жизнь и. смерть, а видитъ одно—безсмертее, 
С«Вфрующй въ Меня не увидитъ смерти вовЪкъ»,—это . 
` ВЪ «Дневник$» совершается. во-ОЧю: раю перестаетъ. 
_видЪть, Смерть: .... 2 о: з аа 
и ‚„Толстовсюй «ОПЫТЪ безсмерты» есть въ сущности | не 
`-что иное, ‚какъ, самый подлинный. опытъ- ‚ хрисманской свя: 


‚ тости,. НЕ Са ВАН р А 
— Е несмотря на- ВСВ свои. отступлены: отъ церкви; 

" ` Зряктой церковенъ и даже православенъ до мозга костей. 
—_ ‚ВФдь, и опытъ христанской святости—опытъ не только 
57:1 духовный; „Но ‘и-тфлесный, не. только метафизика, но и’. 
‚- физологи, -— физолони, углубленная. ‚До. ‘метафизики. 22 

‚ Туть. можетъ быть одна только ‘разница—въ. большей 
. утонченности. и обостренности, сознательности опыта. Вно- 
сить свЪтЪ сознанйя: въ самыя: темныя ‘глубины `безсозна-:. 
‚ тельнаго, ВИДЪТЬ Въ НИхЪ то, чего „никто. ‚не` ‚ВИДИТЪ, -по-` у 
7 „ МНИТЬ. то, чего ‚никто, не’ помнить — эта особенность- `Тол-: = 


х- 


стовскаго геня ‘художественнаго’ ‘сохраняется ‘и эдьсь, "ВЫ. 
‚ релипи. `Цвлые м!ры, солнца—въ безконечно-малыьхъ дро-. .: 
` бяхъ, атомахъ чувства. | у | 
° «На колвняхъ перевернулся ‘разръзной ножъ оть тя-^.. 
жести, и мнЪ показалось, что это живое, и я вздрогнулъ...’ 
Отчего? Оттого, что ко всему живому есть обязательства, _ 
ия испугался, что, не исполняя Вона ла пра - 
живое существо». Е и. 
° ‘ Естественное чувство’ языческое —Страхъ или’ и брезгли-——. 
вость за себя, за свое тЪло, страхъ чужого тфла. неизвЪст-‹ У 
наго; естественное` чувство христанское—страхъ за чужое” : 
ТЪло. РР 94 ь 
‚ ЗдЪсь атомъ чувства, но въ атомЪ— солнце: начало того, : = 
‘что можетъ быть высшимъ явлешемъ а. 


жещемъ плоти». | м: 


Си “новизна `небывалая. - а - 


Въ ‘христанской святости чнъть- бои сощальнаго ‘нера- 

венства. Святой червяка не раздавитъ, `цвЪтка не растоп- | 
` четъ, а мимо вошющихъ страданйй челов ческаго рабства. и’ 

_бъдности проходитъ безболЪзненно: всегда были; всегда бу-- — 


В 


` ДуТЪ` рабы `и. нищЕе;. такъ” отъ. Бога- ‚положено: рабы, ‘пови- 


о нище, терпите,:. 7 о 
д’ Но именно тутъ; гдЪ. хриспанская ‹ «ввятость- ‘кончается, 
:.. святость. Толстого начинается. о. шеи ах 


: «..Всю “ночь” не. спалъ.. Сердце болить не переставая: 2 
`Помоги, Отецы! Вчера шелъ и встрётилъ 80-лЪтняго Акима , _ та 
‚ пашущимъяЯремичеву бабу; у которой во `двор5 нзтъ шубы - 
ти одинъ кафтанъ, потомъ Марью, у которой мужъ замерзъ,, ‚ - 
-и. ‚некому. рожь. свозить, и моритъ. ребенка; ` и Трофимъ” и. - 


‚’Халявка; и мужъ и жена, и дЪти ихъ, А.мы Бетховена раз-. ре 
о ирВеЫТ. И. молился, а ©нъ` избавиль меня отъ. ‚этой 


_ — = . 


Е а. в - - а Ра Е я 
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^-<амъ не. могу, | но ненавижу себя и. свою. Жизнь», .. 

: Е Онъ-: ‚ весь-—воплощенное угрызенее: сощальной совЪсти, 
_ ` воплощенная боль сощальнаго неравенства. «Накиньте на- 
в мыленную веревку. на. мою старую шею!» — только теперь, 


‚Крик, о, жы 


= 


С зкизни, ти. опять молюсь; ‘кричу отъ боли. Запутался, завязь; 


по. ‘«Дневнику», мы поняли, что значитъ. „этотъ. „страшный. 


‚Въ мысляхъ. суживалъ свое христанство, понималъ его уе 


т = по-старому, церковному, какъ только личное,‘ Но въ чув- г 
<”. ствахъ и больше всего именно въ этомЪ чувствЪ сощальной ›_ 
ы боли—расширялъ До. ‘безпред®льности, дълалъ христанство. 


т такимъ общественнымъ, какимъ оно никогда еще не было. 
. ВЪдь, сощальная. боль и есть новая святая, релиЦозная 


—- "волк человЪчества. ` И ‘если. ‚хрисанство - къ. ней : безчув-. 


‹ ственно, то. правы ть, _кто- -утверждаетъ, что оно кончено, . 


Что это `не ‘Такъ, что: ‚можно прюбщить. хрисчанство къ 
В В 


ие ее показывалъ, ^^: 
1. а. , 


=. АА Я. 


г. ‚`товоритъ и думаетъ, а по тому, чфмъ онъ. живетъ и. что д%- 


:”;. лаетъ.. Мысль поверхность, о. ‘ложная; ‚ воля — всегда иг 


: жется «ращоналистомь»: Но до какой степени ращонализмъ 


, -нику».. Е м ея 


д 


(” > - ченность всЪхЪ построен. умственныхъ. вообще и своихъ > - 
‚„ особенно`видитъ онъ яснъе, чЪмЪ. кто- -либо, ‚ «Запутался». . 


‚ истинная глубина релици, я о, 
И ` Во всЪхъ своихъ. релицозныхь писаняхъ `Толстой ка- а 


7”. для: ‚него ев поверхностент, — видно по «Днев- ^ 


`‹релимозную ‚условноёть разума. "Недостаточность, | ограни- р. 


_ этой боли ‚Толстой ‚показалъ, какъ' еще НИКТО ` „никогда : 


> Судить человЪка: ВЪ релими. ‘надо не по "тому, ‚что. ‘онъ ыы - 


«= 


я РаЗумь данъ 1 ‚ве на` ‘то, о познать; ‘что: ‚надо, `лю- — 
бить: ‚этого онъ не. покажетъ; ‚а только. на то, ‘чтобы ука- ... 
_зать, ‘чего не ‚надо любить». . Нельзя „точнЪе. "опредълить .. 


.“ 


вк 


" > «Глупо»; «Воть такъ. ‘чепужа» — то. и „дфло, прибавляеть. г. 


Е Е : р О к. 
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— посл’ каждой высказанной ‘мысли ине смущается: `знаёть, - 
.. ЧТО. «тамъ, ГАЗ потухаетъ мысль, загорается . воля — един* 
ственно” ‚доступная мы „возможность - релимозной --. 
Истины. -`. с ‹ 
ак мысли— логическая .  посльдовательность, «да»- 

: ‚Зиля. :«НЪТЪ»; законъ релийозной ЕЕ = 
: ". противорЪчивость, антиномичность, —кда» и «нЪтъ» вмЪстЬ. 
ь ый „ЧЗиЪ- релипозн$е, т$мъ противор$чив%е. -. = ен" г 
д : = Если-бы Толстой былъ послздователент, онъ <не ‚ чув- „‘ 
— ‹ствовалъ, бы сощальной боли, такъ же какъ не чувствують. - 
> ея хриспанске святые. ВЪДЬ, эта боль есть только: часть’. 
„всей.ТОй «поганой. плоти», которую ‘онъ хотЬлъ бы уни- 
чтожить: . . ` «Отецъ, покори, изгони, уничтожь поганую 
-. плоть», Всю плоть, со всёми болями и’съ болью . сощаль- :, 
ее ‚ ною тоже. Такъ—въ логикЪ, въ мысли, но Въ релимозной ^^ 
';', „жизни и вол не такъ. Всею своею жизнью и волею Тол-.` 
ро ` стой - ‹принимаетъ это. самое острое и. ‚огненное - жало. 
„плоти „—муку: сощальнаго ераНЕНОЕВа, Тутъ конецъ | 
`” начало релини.: '. _^-. аа м 6 1: . 
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ДЛЯ... мысли. ‚его . ‚есть. „одна ` только ` правда — умирание, 
. `ухождене. изъ плоти. ,Для воли | ‚его это. только одна. изъ . 
т ‚ двухъ а ее В аз 
.«Ъхалъ мимо закутъ. ВСпомниЛь ночи, `‘которыя: ‚я про-. ь 
р > ВОДИЛЪ тамъ, и молодость, и красоту Дуняши (я никогда № 
` не-былъ. въ связи съ. о сильное женское. то ея. 

-.ГАЪ ОНО А ОР МИ и 
..Да;. тд. Если ‘тамъ же, "сд и. ‘вся- «поганая” плоть», ‚то т =: 
-'.Си спрашивать не. .0. чемъ, ‘еле: мг, и 
_-; «Еще; думалъ . вынче-же совсвмъ" ‘неожиданно’ ‘о. пре: и 
. ‘лести, — именно . прелести ‚—зарождающейся- любви... Это— т 
ты вЪ. ‚родъ "того, какъ - пахнузшй вдругъ. запахъ липы или ` 

”: ‘начинающая падать. тЪнь отъ’ мЪсяца»; Да, «совсфиъ не-* — 
И ожиданно», нелогично, непослЪдовательно, «Глупо». —«Запу-` ги 
‚. - тался» -——«Вотъ ‚такъ‘ чепуха!» - Глупо : для ` хриспанина, в. 
>... старца: Акима, а`для _ дяди. ‹Ерошки, ` ‚язычника — мудро; - 


`* ‚„Можеть быть, „сильное женское тЪло. Дуняши, зарождаю-. е-. 


7 Е и” ь :. й 
ацаяся любовь, запахъ Ь лиы, т } ТЕ отъ. мъсяца—не ‹ «пога-. 
ная» а. невинная, ‘чистая, «святая` плоть»? . 
| -«Вчера: иду з по -` передвоенному.. черноземному пару: а 
„.Пока. глазъ : ‚окинетъ, ничего, кромЪ черной земли,—ни -` 
а ` одной - зеленой ` травки; и вотъ .на краю ‚пыльной, СВрой . 
^. дороги кустъ татарника (репья). Три ` ‚ отростка: одинъ . 
я Е сломанъ, и бФлый, загрязненный цвЪфтокЪ’. виситъ: другой‘ 
сломанъ и забрызганъ. грязью черной, — стебель: надлом- 
ленъ и загрязненъ; ‘трей отростокъ торчитъ вбокъ, тоже ^ 
черный отъ пыли, но все еще живъ, и серединкъ крас- _- 
-нъется.- Напомниль Хаджи-Мурата... Отстаиваетъ ‘жизнь- 
г-до- ‘послЪдняго, -- И `одинъ среди`всего поля, хоть какъ- -ни-—- 
‚ будь, да отстоялъ’ ее». - ^ г:7.. ра 
``Погубить душу. свою, ` отдать- жизнь свято; но вотъ, и. 
«отстаивать жизнь’ до. ‘послЪдняго» — тоже’ свято. Дав. 
и - два - потока — оттуда. сюда,. изъ того * 
> мра въ этоть-рожденге,. вхождене; и отсюда туда,. изъ 
. Этого.’ м!ра ^ въ тотъ—умиранее, ухождене. Два потока и, 
оба. одинаково божественны. Не какъ уничтожить. одну 
святость другою, а какъ соединить о6Ъ,—вотъ въ чемъ : 
_  вопросъ.. Этого ' Толстой не видитъ, но этимъ только. и. . 
г: живетъ. и Е а _! 


"о ‚«ВИДЬЛЬ в во снь,. ‘что думаю, говорю, что все "дЪло" въ. 
``‘томъ, чтобы“ сдФлать. усиле, то самое, что сказано въ: о 
Евангели: «Царство Боже усилемъ берется»... Все хорошее, = х. 
все настоящее . ат усижями... а важнЪе—. . 
и: всего».. ь ое. а са а 
2. "Вся жизнь’ и | смерть его -- одно ‚ усиле беаконе ное. Из- --. 
м немогаетъ; падаетъ..«НЪтъ отдыха ни насчемъ. почти». г РЕ 
Е. «Невыразимая’ лоска.: Сёйчасъ` молился и`ужаснулся тому, > _ 
.'`какъ : низко Я `упалъ». —«Мало _вВрю.въ. Бога» — «Общая : 
й т ‚отчаянность», «Опять все по-старому; опять такъ же тадка 
р.моя жизнь»... «Хочется плакать надъ собой, надъ напрасно. Гы 


аи те - 


.-х 


то это—онъ. оао о ал 


м губимынъ. остаткомъ жизни»: Падаеть и подымается, ль. . 
г . зетъ,` карабкается на страшную толую кручу, самъ: ‚ ГОЛЫЙ - 
‚:-и страшный, какъ дядя Ерошка или тотъ мужичокъ изъ ``. 
_ бреда Анны Карениной; который въ желфзъ копается: г 


«П {90% 1е Ъайте, № Ътоует, 16 реги». о = м 

У насъ тьло, какъ дымъ; у него — какъ жел30. тг. г 
насъ корни, какъ у луковки; у него—какъ у дуба. Чтобы 
вырвать ихъ, выкорчевать, какое нужно усиле! --.. =.) 


. Да, если НОУ Виа р вое усилемь, ее 


«Трудна работа ' Господня»: _Ковориль Вл, Соловьев, 
` умирая. Можно, сказать, что `Толстой всю жизнь- умиралъ :. 
си, ‘работалъ. работу. Господню. 1 

`Не святой, не пророкъ, не учитель, а рабоч, черно- :.:; 
^ рабочйи, поденщикъ Христовъ. а 


м ^ 

м 
в 
ва ве 


.-, 
В 

а 
Ю 


м 


.- 


«Настанеть день, 50. - народн` Европы, ‚когда: каждая изъ. 
„мыслей. ‚вашихъ: `откроется, : какъ. открывается - глазъ,`и. 
.` когда ВСВ. ‚ваши. мысли, какъ открытые глаза, прикуются ._ 
а кровавому ` ‘образу Народа Распятаго».. Это говоритъ ` 

; Мицкевичъ о Польшф въ’ своей книгЪ «Славяне»—курсь - 5: 

лекщй, читанныхъ въ парижскомъ университет, а 

1844 годахъ. Книга эта вышла’` недавно‘ новымъ_ изданемъ : 

‚(Адат \Неке\ 12, «[.е3 ‚Б1ауез», Раз 1914). р. 
— `Книга странная, менЪе всего ‘похожая на «курсъ НИ. ее 

- Туть, ‘какъ врно замъчаеть авторъ. предисловйя, `Мицке-`_ 

_`ВИЧЪ ‘уже не. ‘поэтъ, `не мыслитель, не ученый, а ме : 
т ` Бой, Исайя, или. |6зекиль- новыхъ временъ»....--”:: . 
__ гОнъ не ‘столько читаетъ ‘лекци, сколько. молится, `пла-. ее 
:: -четъ; ` благовЪствуетъ, ‘проповфдуетъ, ‚священнодЪйствуетъ, _ | 

`. Когда всходитъ на каведру; самъ не знаетъ, чтб’ скажетъ; -_ 

‘далъ обътъ Богу не обдумывать заранЪе. Плохо говоритъ` 

‚ по-французски, но французамъ-слушателямъ кажется, что _. 

—онНЪ. говоритъ. на- ихъ ‘языкъ,- какъ на’ своемъ. _Обладветь И 

-ТЬМЪ. «даромъ языковъ», которымъ обладали апостолы. : т 
__ — «Хотя - -бы- `мнф - пришлось” оскорбить. привычки . моей: = 
ся =. аудитор, _ хотя. ‚бы _МНЪ „пришлось кончить ‘криками, —я не.х 

„побоюсь. кричать. Не отъ. ‘меня ‘будутъ” ‘эти ‘крики, —я р. ` 

‚ шилъ собою” жертвовать, —а изъ сердца великаго народа.. 

Из тлубины всъхъ его`преданй, пройдя сквозь ‘душу мою, . 

„. упадутъ они среди васъ, какъ стрьлы, дымящЁся ‘ потомъ’^. 
г’ и: ‘кровью».—«И` `развъ бы я могъ говорить ‚СЪ вами такъ, | 

в ‘если бы не чувствовалъ, за собою` силу, не отъ ‘людей иду--- 

‚ щую? „а - «Я. о: себя предъ. дицомъ - 99а жи- `. : 


„лость требовать, чтобы т$ изъ поляковъ и французовъ, 
‚ которые. находятся здЪсь и знаютЪ объ этомъ откровеши, 
- отвЪтили. мнз; существуетъ ли оно? да или нзтъ?» Въ 
‘неописанномъ ‘волненйи ‚ слушатели встаютъ и, подымая 
‘руки, ‘отвЪчаютъ: «Да. ^ о - 


. Герценъ издФвался надъ а «мистическимъ. 


" бредомъ, болфзнью, сумасшествемъ» казались ему эти = 
‚. лекщи. Герценъ не помялъ Мицкевича такъ же, какъ.-. 


__ впослфдствм русске люди не поняли Гоголя, Л. Толстого 
си, ‚ Достоевскаго, 
7. Не поняли свои—чуже. поняли. «Со времени пророковъ. 
Стонскихъ не _раздавалось такого голоса», — говоритъ. 
Жоржъ-Зандъ. «На нащихъ. глазахъ произошло небыва- 


‚.; Ситета»-— говоритъ `Мишлэ. объ этихъ лекщяхъ. 

‚`бытая; ‘закрытая. ‚запечатанная семью печатями. И вотъ 

“только теперь, когда на нашихъ глазахъ исполняются про-- 

_ рочества, когда шопотъ ихъ повторяется голосами гро- 
_мовъ,—мы начинаемъ понимать, что это не «бредъ сума-. 

‚ сшедшаго». О, если бы мы раньше, поняли! . : , 


| ступными` народами ».. 


ры 


г: _ таемъ,—и. ‘каждая строка. огнемъ-и ‚кровью наливается, И, 


<какъ всегда бываетъ при исполнении; „пророчества, пророкъ. > 


ным 


/ боле А т, ‚думаль. самъ. Е ие И 


м Е 2% мощ дея 


“ сия „= = ож - 


. ы 
Вр ке ЗН 


`. «Я. испытываю ‘леденящй ужасъ за: Европу»... Угроза - 
новаго нашествИЯ, ‚варваровъ— Атиллы, ‘Чингисхана, „ Тамер-. ы. 
г. лана тяготфеть` надъ нею. _ ‚Туча, : чреватая бурями, ожи- г 
Е '’‚даетъ: только ` ‘маня Божьяго, ‚чтобы разразиться, надъ пре- 


^вымЪ В ВаВИ новаго откровенй - и р на себя см5- г. 


.!... Лое... съ той поры освятиладь каоедра. парижскаго ‚универ-. а 


- Семьдесятъ" лЪтЪ` книга. пролежала. подъ спудомть, `за- х. 


— `И вотъ только теперь, когда туча. ‘разразилась, семь 
м ‘печатей ‚сорвано, книга передъ нами раскрыта, мы её чи- ^ 


:4 "Главная ‘мысль "книги ` заключается ВЪ томъ, что пред-. <: 


„ 


5а 


- и ; 


о а и: 


в о 


двухъ культуръ. Прометей, похититель `ыебебнаго ‘огня,— 


прообразъ культуры подлинной, живого знанЯ, откровеня— р — 
- интуиции; Прометей—создатель человЪка. Эпиметей, подра-. ка 


жатель брата своего,—прообразъ культуры мнимеЙ, мерт- - 


ваго знавя, бездушной механики— отвлеченнаго рацюна-` _ 


лизла; Эпиметей—«созлатель обезьяны». ^ а" 


Интуищя—даръ ‘славянскаго и французскаго; какъ гово- 


ритъ Мицкевичъ, или, какъ мы теперь ‘сказали ‘бы,`англо-_ _ 


романскаго племени. «Интуищя—познаше, исходящее не отъ- 
мысли, не отъ’ вНЪшнихъ предметовъ, Е `изъ` внутреннихъ . 


=, себя, .внутреннй_ ОПыТЪ, внутреннее зрЪше, ‘«ясновидъне». ^ 
`-«Интуитйвный` методъ познаня—релимозное возвышене - 
пуха». —«Это не нозость для васъ ‚обращается Мицкевичъ * 
къ своимъ французскимъ слушателямъ,—это самая глубо- 
кая сущность вашего геня, интуитивнаго по-преимуществу. 


„’ 


у 
ы 


Интуищя—легкость” схватываня того, что приноситъ ка: 
ждый мигъ, и того, что можно извлечь изъ каждаго ‘мига, , _ 


составляетъ творческую непосредетвенность. `(броиапб! 146) 
` французскаго. ген!я».—«Въ этой-то. области интуиции, вдох- 


: новевя (опевопавте) Славянство „будеть т понято и ха 


-``Франщею». ^^. г. 


Интуитивный генйй и создалъ: “революцию 1 и ‚Нало:: 


леонову имперю—начало современной культуры. т 
ный гевй Германи создалъ реакщю и Прусскую Ноа 
начало современнаго культурнаго варварства. 


ЕЙ 


Предстоитъ великая. война . “Прометея съ Элиметваь, 


человЪка съ. обезьяною, ‘истинной культуры съ кА 


Е 
2“. 


Е ‚варварствомъ,' Славянскаго и ‚и. `Англо- Романскаго племени съ. 


‚ Германскимъ.. И 


Германский ращонализитъ, искажающий й самое лицо Еропы, = в 


` изсушающи` самые. родники. культурнаго “творчества, `` есть: 
_ крайнйй. вывоДЪ изъ протестантизма, а протестантизмъ въ. 


- свою очередь-крайнй выводЪ- ИЗЪ. того` релийознао- инди —— 
_Зидуалиала, который. коренится. Въ метафизик® всего ‘исто- 
‚ Рическаго а Релимозный А утвер. == 


а сх ы > 2“ 2. + «то, а 


| глубинъ. духа»` Тоба ю—п\аз :140— вхождеме во внутрь _ о 


=: кдаеть `релимю; `какъ’ ^«чабтное Вл (Ризавасве) и отри- * . 
. цаетъ ее, какъ дЪло общее, ‘«соборное», «церковное». Но все - 
г - историческое хриспанство отъ релимознаго индивидуализма й 


‚`беззащитно. ‚«Евашелме, ‘воспринятое: только. личностью, 


: не. вошло 65 общественную жизнь народовг». . Метафизи-_ . 


„ческое ‚существо церкви—существо, отрЪшенное : от» мра, 


УЕ. `аскетическое, монашеское, созёрцательнее. «Церкви. двя- 


тельной вовсе не было». 

„Каково нынЪшнее: состояне церкви? Чмъ она влыетъ- 
на’ _людскИЯ : дЪла, на: ‘общественность, на политику, на 
: велик движеныя народовъ? «Народы. страдали, народы шли 


— ‚ ‘крестнымъ, путемъ, народы пробщились къ тайнамъ и на-. 
> деждамъ, „которыхъ церковь не. можетъ’ раздълить, не мо- =: 
— ‚жетъ понять», ‹: Церковь . "остановилась, И челов®чество .- | 
- продолжало - итти , впередъ.. `«БолЪе, ' „ЧЪмМЪ’ ‹ когда-либо‘ — 


УЖО оно |: помощи. свыше; НО. напрасно ‘искало’ ея 


< въ церкви: ‘она,не могла ее дать, потому, что. ‚сама лиши-`° ь 


‚лась ея, ‚перестала сообщаться съ небомъ». 

‚Никогда. ‚еще народы. не были такъ одиноки, покинуты, 
> духовно _ _разрознены, какъ въ наши дни. Донынз союзы 
г народовъ и государствъ основывались только на. внЪшнихъ, - 


. “< 


‚ матеральныхъ^ ‚выгодахъ. Но` всегда’ ли ‘будетъ такъ?. Въ. — 


личной. жизни боединяетъ людей внутренняя правда духов-°. 


„ная, И если человЪчество. не отречется. отъ - ‘хриспанстве. г 


.у 


„ Народы. ‘будуть: призваны. къ. соединен!ю, основанному на 
- ТОЙ _ же ‘правдъ. внутренней. А такъ какъ церковь остается 


г ‘окончательно, ; ; не ‚исторгнетъ его. ИЗЪ. души своей, тои. т 


-` безд®йственной ИЛИ даже противится этому призваню, то -. 


‚ сами ‚народы ‘исполнят его. - Хриспанство, образовавъ` ча- 
‚^стичные- союзы, ` отдЪлЬныЯ - государства, - ‘должно `сдБлать. -. 


‚новое усиле, чтобы соединить’ ИХЪ ВЪ ВЫСШИЙ > союзъ `все- -. 


бы р 
: -“ 1 


‚ человфческий,. ое А. 


>_Но ‚ для. этого . ‚усилья ‘должно. совершиться въ самомъ 


`хриснанствь.. «новое ` откровеше» ^ (попуеПе теуа от) > 


^: «новый ^ взрывъ Слова»’ (поцуее вхрюзюп. Фа ен) —_ 


`; чтрещй взрывъ», 


‘тотъ, самый, . который ` Е ВЪ`. 


мы В им з м 


- Апокалипсись, Было два ` а са и › Сына 26) : 


: деть. третье. откровеше Духа. ‚ т 


—- | «Безчисленные лемоны воиновъ Христовых. ‘идуть . ВЪ ы 
`Римъ и пройдутъ черезъ Римъ; и оружемъ своимъ ‚под: г 


‚ держатъ падающй куполъ Св. Петра... Это оруже—духъ. 


‚ народовъ..., Велике народы и _велие ‘люди Европы никогда | 


"не ‘переставали служить грядущей Церкви. Вселенской». | 

й ‚ Всъ, кто отвергнуть ‘старою церковью, “кто страдает 
И” `ожидаетъ, суть. ‚ВОИНЫ ^ Христовы, ‘которыхъ Онъ` при- 
зоветъ, чтобы установить. царство. Свое” на. ‚ земл».. Поли-_ 


| - :.- тическе.. мученики, ‚солдаты, ^ умирающе _ на ‹поляхъ’ `сра-^ | 
р `женй ближе Ко. `Христу, чфмъ всъ богословы и санов-*: = 


‚вики ‘церкви. 


Въ народ таится сЪмя. Церкви . Будущей; Но, всякой. - 
„преждевременной, ‚только; челов ческой : ПопыТКВ сдвинуть 
` его народъ: неодолимо . ‚ противится. . «М!ръ. ожидаетъ - въ ` 
- безмольм „знамен ` свыше; это такое же безмолще, какъ то, 
которое: ‘было на Голгоеъ, „ВЪ. часъ распят». ее Е 


- Славянское ‘племя—«Каратида» всем!рной _ истори, не-- 


я ^ жертва—изъ^ ВСЪХЪ  «распятыхъ народовъ» , распятый` по..° 


| `судьбахъ м!ра». Но особый знакъ на ‘немъ—знакъ. ожи- 
‚ дащя. И если всЪ друче народы предчувствуютъ всем!рный . 


ы я оо ое вле 
Е . 


: 


а всф -ея. ‘тяжести, ._ «Умирающий. Гладаторъ», вЪчная >. 


И преимуществу. ^ ^ «Неизм®римъ - ‘на -карт$,—ничтоженъ ‹ въ т 


`. переворотъ, то у Славянь Прелстые это сильнъе, чм - и 


` 


ту кого- либо. : - т: 


__ принявъ`его, тотчасъ же приложила къ вопросамъ обще- - 


- Западная ‘Европа - `зообще: `и: Франция _ въ особенности ` ее 
= приняла. или хотЪла принять. христанство, какг дюйству, - = 


‚ ственнымъ, Вотъ. почему’ духъ „Франщи--духъ револющон: -_ 


`Ст"НыЫЙ 00- - преимуществу. ', Славяне, . «принявъ -христанство, 


м 


кокб ‚созерцаше, умли. только ‚страдать и ‘терп$ть.. а р к 
ие о За’ эту релипозную. бездъйственность казнили ихъ сна- 


‚ чала, ‘татары, потомъ ‚русская историческая государствен- 


тв ‚ность, которая тор ‘народу: — а. ТерпИ- и- 


Тм ‚ смиряйся, какъ тертьть + и сниряжся `Христось и с спасешь. 
- душу свою». р . ь 
- „Но. кто `страдалъ отъ- `хриенанства созерцательнаго 
>: : больше. всЪхъ, тотъ раньше всвхъ пойметъ, что оно не- 
и - полно, :. «Славяне ` должны восполнить хриспианство; они 
м призваны къ ‘откровенямъ послдующимъ (гбува ют 
зисвез!уез)». И если вообще христанству суждено. зажечь 
^ «пламя дЪйственное» (Йатате ас уе), то Славяне должны 
распространить это пламя въ человЪчествЪ, сдфлаться ору-. 
„ Жемъ для «христанства ВИТО (сВт15Чаи15те 
о. 
: < Славяне—«словене»—народъ Слова, ставшаго Плотью. 
их съ. нихъ-то`и начнется` «трей. взрывъ» В аи 
=; поись—-откровене Духа; - ЕВ -..* 


ы «` 


` Почему же. Польскй народъ ближе. ВоВхь- другихъ сяа- в 


: вянскихъ - народовъ’ къ. истинз?. Потому что` есть. одинъ 
и” только ° путь къ. ‘истинё--путь. крестный, ‘а чта Польскй 
`народъ шелъ ‘самымъ крестнымъ изъ крестныхъ путей,— 

ы. ЗВЪ. этомъ нытъ сомнЪънЫы: 
. ПослЪ падешя Польши, ‘духъ ея сссредоточился въ. 
.  Самомъ себЪ съ такою силою, что не было ‘ей равной со- 
— ‘.временъ политическаго: паденя „Израиля“ Восходя. . отъ 
=. скорби‘ къ ‘скорби, : ‚ Польсюй народъ соединился. съ Богомъ.. ` 
. своимъ,: „ который. былъ. на. земль. «человЪКомЪ скорбей». .: 


:. Почти ничего‘ на землЪ.не* `имВющИ, расчлененный, стер-- К 


чы`. & 


+ 


+ 


^ тый съ. карты Европы, ‘изгнанный, -блуждающий, - онъ сдБ--:: 


„Глался «народомъ Божьимъ», «новымъ Израилемъ»: `` г. 


` Польша—искупительная жертва за все человфчество, › 
> распятый ПО хе = | ое эх 


ила 


ео 


И ‹ в, Р е = 2х е „=. 
мтоске `акое- въ нь. счет: Эти „два, племени— 


- Славянское и Латинское самое ` релицозно-страдательное. °, - 


. .и самое ‚релипозно-дъятельное?, «Два. полюса! единой силы, - 


> АВЪ руки. единаго тен!я». ДвЪ ‘руки титана Прометея, | ‘ко а: 


- торыя ‘соединяются, чтобы Е и одолеть въ ‚послъдней 


а ра уз о -.- 


те Франщя (Западъ) ничего ‘не ‘сдвлаетъ безъ Христа... Ношв, с ` 


-: борьбь. _Эпиметея, двойника и ‘«обезьяну» ‘человфчества. это" 
И значитъ: племена Славянское и Англо-Романское . соеди- 2 


В 


няются для борьбы съ Германскимъ племенемъ. ъ 


«Гению Франщи, геню всЪхъ, кто не усомнился` и` не. 


отчаялся въ будущемъ, мы обЪщаемъ, что въ“. Славянахъ 


. найдутъ они поддержку, помощь и оруде. Пусть же смотрятъ = 
_ они на Славянъ; какъ на воинство того’ Слова, о. 


создается новый порядокъ вещей».—<Мы, Славяне, ничего не` : 


сд5лаемъ безъ Франщи. (безъ Европейскаго` Запада). "Но’ и. 


” _ 0035, ложетв быть' основана. только на Христп»; - 


`Такъ. -при-`свЪтЪ этой пророческой книги, какъ › при 


т `внезапномъ, блескЪ молни, открывается рели{озный смыслъ.' 
‚великой войны. Эта война есть казнь за два отступленя | 


отъ Христа—за релицозный индивидуализив, съ его пред-. а 


. ломъ—ж«челов$кобожествомъ», и за релицозный. нацона-.. т. 
_ лизив, съ его предбломъ—«народобожествомъ». . 


. 


`Какъ силенъ соблазнъ этихъ двухъ отступленй, видно — 


третье богоявлен!е— Духа—совершится уже не въ а 


ме * не въ личности, а въ человЪчеств®, ги 


‘на догматическихъ. ошибкахъ самого Мицкевича. То еди- -. 
‚ «ный народъ. (Польшу), 210. ‚единую. `ЛИЧНоСТЬ: (Наполеона, - 
`` Товянскаго) > ‘дБлаетъ.. онъ или. ‚ едва - не’ ‘двлаетъ: новымъ > 
’ воплощенемъ,.богоявлещемъ Духа. Но - ‚ если? первое .. бого- 
- явлеше—Отчее—совершалось въ единбмъ народ% И. 
‚второе — Сыновнее — въ единой личности (ХристЪ), 


`.Муки. великой войны—муки: великихъ родовъ:. нынз че- 


— ловЪчество. рождается. 'И.если - родится: "Живой - ‚ младенецъ, ^ 


-асне. мертвый - и -то человфчество ть Бого-: 
`‘человъчествомт, Пика акт ра реа р. 


сим 2 


:. -. Книга. ицеСвича. обращена ! не. только къ. ЕО но е 
и къ Росаи. Онъ: сознаетъ «ожесточенную борьбу . двухъ _. 
непримиримыхъ идей— русской и, ПОЛЬСКОЙ». - Между 1830 и’ 
- 7.1848 годомъ эта непримиримость была слишкомъ` ясна. И. 
‚/- ‚все-таки: «Мы, поляки’ не питаемъ. ‚ненависти. .КЪ Роса». . 

'Дорого стоили м эти ‘слова; з в 


ИЯ 


— «Оба: ‘народа: „двиствовали“ въ `противоположныхь напра- р 
с 22. вленыхъ; но “есть высшая точка, - _ВЪ` ` которой они могутъ 
ом _ соединиться»... „Эта высшая точка” и. какъ явлё- 
— ое релимозно- всем!рное, и 
<Какъ бы -ни. ‘страдалъ- о народь, „— польский -все- 
"Таки. страдаетъ больше, и если, страдаше источникъ позна- 
“ня, то и’ больше. знаетъ: намъ есть чему.у него поучиться. ^ 
” Истинный пророкъ Славянства, какъ явлен!я релицозно- а 
всемрнаго,—не Л. Толстой и Достоевский, а Мицкевичъ.. . _. 
ПУ ‚ Толстого—вмЪсто религознаго утвержденя и пре- — 
 одолфнЫ, голое отрицане” народности; «иеждународность», 
-`чкосмополитизмъ»—вмЪсто. ‚всемрности. . 
а у `Достоевскаго — всемйрность. двусмысленная: бе _рус- у 
„СКимЪ значитъ быть «всечеловвкомъ»; но’ и обратно; быть ` 
`«всечеловёкомъ»,: значить быть: русскимъ. И: ‚если. «не бу--. 
` дучи православнымъ, ° нельзя - быть русскимъ», ‘то нельзя `. 
7 быть и «всечеловЪкомъ», потому что православе, :- по’ До- -. 
: стоевскому, уже христанство вселенское, а слфдовательно; `` 
`.ВСЪ церкви и всЪ народы, только отрекшись отъ самихъ. и 
_ себя, могутъ пробщиться къ православной русской. «все- ! 
 ленскости». Но вЪдь, пожалуй, и германцы отъ’ ‘такого 
| «всечеловЪчества» не ‘отказались-бы. `«Панславизмъ» ^ До- 
(..т стоевскаго такъ; же какъ всфхъ русскихъ славянофиловъ, —_ 
ки. риа, НН, ЕО на русский 
и м Ар Я Ты 
‚ Мицкевичъ. понялъ то, ‘чего не’ понималъ Л, Толстой —.- 
что. всем!рность не `«космополитизмъ», : не голое отрицае, -. 
`а высшее реличозное утверждене и преодол5не народности: —. 
‹Понялъ и то, чего не понималъ ДостоевскЙ,—что историче- й 
‚` ское. ‘хрисцанетво еще не вселенское, что необходимъ: но- `` 
` вый, ктретЙ- взрывъ Слова», «откровеше Духа» Для Церкви и 
"Грялущей, ОСНОВЫ «всечеловёчества», ЗС МИ. 
‚ “Поразительно “ Сходство х` главной ° `` релицовной мысли А. 
‚Мицкевича съ такъ называемымъ русскимъ «богоискатель- и 
`` СТВОМЪ».. Тутъ, однако, НЪТЪ. заимствований: . русск - «б0-` | 
‚гоискатели». такъ-же ‘мало знали Г Мицкевич; какъ. ‚онъ— | 


1 


.- © нихъ.. _Туть’ ‘встрЪча_ нежданная: съ разныхъ . концовъ- г 
`мра, по тфмъ же звфздамъ, пришли они въ ту же страну. ^ Г 
г «Настанетъ день, о, народы Европы, когда каждая‘ ‘изъ. 
_^ мыслей вашихъ откроется, какъ открывается глазъ, и когда” 
вс ваши мысли прикуются навЪфки къ кровавому ры 
- Народа Распятаго». 
Много сейчасъ распятыхъ народовъ. Но только’ тогда;.. р 
- когда всф они соединятся въ одно распятое. ‘человЪчество,- ЕЕ 
‚ оно  воскреснетъ такъ. „ке, -какъ ‚ Распятый ‚Человькь 


“„ 


^^ воскресь,` а В И Ср ЕЕ. 


_ ПОЭТЬ ВБИНОЙ ЖЕНСТВЕННОСТИ —— 


| ПОЭТЬ ВБУНОЙ ЖЕНСТВЕННОСТИ ^ 


я 


Тургеневъ забытъ, _ненуженъ, ‘ничтоженъ. по. > сравнению й 
съ Л. Толстымъ. и - Достоевскимъ. Такова еще` `робкая, ‘не | 
| сказанная, но ‘уже у многихъ ‘шевелящаяся мысль,” ве 


* 


’Такъ ‚ЛИ. это? - Не" „вспОмНиМЪ ли мы о ТуреневАе не : 
‘вернемся ли къ нему? . .. 
Можетъ быть, не простая случайность, что именно. въ. 
наши дни, столь не тургеневсще, вышла замвчательная _ 
книга о Тургенев» («Сборникъ», изд, ‘«Тургеневскимъ Круж- =: 

- комъ»ь слушательницъ Пет-скихъ Высшихъ Женскихъ к... 

<совъ, подъ руководствомъ Н; К. Пиксанова.—«Новыя ‚стра-.` 
ыы. ницы, неизданная переписка, воспоминанЯя, библограф/я»). : 
= «Мы „ЛЪНИВЫ, и нелюбопытны». За.треть стольтИя. какими 

` только пустяками. не. занимались, а. ‚ мимо` такого. ‘явленя 

_ русскаго духа; какъ Тургеневъ; прошли` ‘безъ вниманы:. ни” 

одного научнаго изслфдованйя, критическаго изданы, ‚исчер-- о 

пывающей б1юграф!и, ни даже полнаго собрашя писемъ. Мы _. 

проглядвли Тургенева. Скоро умруть всЪ, кто. “видВль 

живое лицо. его, и мы почти ничего не узнали, отъ `НИХЪ. у 

А. что. ‚мы знаемъ ` о ` писатёлВ? Кое-что сказано. о ‘Л. Тоя- ь 
`стомъ- и: = Достоевскомъ, Е `Тургеневъ;: кромЪ - "общихь > - 
‚оеты, ‚ничего. `Да, мы лЪнивы и ‘нелюбопытны. -° о 
Но вот: '‘наконецъ, этотъ” `«Сборникъ». т а. =: 
`Можетъ бытъ, не ‘простая случайность и то, что именно - 
женскя руки впервые’ съ любовью. „коснулись пъвца — 

° по ‚преимуществу. г. ^^ о —: 
и. Иб ‚тутъ произошло. -что-то странное, почти. ‚жуткое: — С 
> _любящя женскЯ . руки, `совлекая нечаянно саванъ, чистый 

: ны забвены, открыли ‘наготу покойника, т 


В: 


В р 


— Что они с0 ‘мною дБлаюты—ужаснулся бы живой 


> ургеневъ, если бы УвидЗлъ себя въ такомъ обнажещи. 


Но если бы увидЪлъ и то, какъ мы смотримъ на него, 
обнаженнаго, то, можетъ быть, понялъ бы, что ужасаться 
‚нечему, что не мертвый саванъ славы или Забвеня (они 
такъ схожи), а живая любовь наша къ нему покрываетъ 
его наготу. 

Полюби насъ черненькими, а б$ленькими нась ‘всяк. 
полюбить. Тургеневъ въ этой книг даже не черненькйй, 
а сЪренькЙ, какъ та уродливая куколка, пустая кожица, 
изъ которой вылетла бабочка. Тамъ, въ его созданяхъ, 


‘или гдЪ-то надъ ними бьются бЪлыя крылья безсмертной 


` Психеи, а здБсь только ея оболочка. смертная. 

’ И ‘неужели этотъ. сфренькй, ‘маленькй—онъЪ? Да онъ. 

Чему мы удивляемся? Или не знаемъ, ! что такова судьба . 
‚ поэта, что. «межъ дЪтей ничтожныхъ' мра; быть ‚можетъ, 


О ВсЪхъ ‘ничтожный. онЪ»? , 


ре `«Онъ’ `малъ, какъ мы; онъ мерзокъ, какъ мы». НЪтЪ,. 
^ будемъ. ПОМНИТЬ, ЧТО, «ОНЪ малъ и мерзокъ не такъ, какъ, 


к. мы,— иначе»; глядя на куколку, будемъ помнить о бабочкъ. 


* 


"._ — «Мошит 8 деипеь я 2 - 


Кое- что мы и раньше слышали о › человфческой малости 


Тургенева. 
.‚«Тургеневъ занималъ меня разговоромъ. о своей позздкъ 


- `за- -границу. `и однажды" ‘разсказалъ 0 ‘пожарь. ‘на. „пароходь, 
в на' которомъ онъ ‘Ъхалъ ‘изъ Штетийа, причемъ, . не поте- 


`рявъ ‘присутствя духа, успокаивалъ плачущихъ женщинъ’ 
и `ободрялъ. ихъ мужей, обезумфвшихъ отъ паники... Я 
`уже слышала .объ этой катастрофЪ отъ одного знакомаго, 
`. который ‘тоже былъ_ пассажиромъ `на этомъ пароход; 
; между прочимъ,. знакомый. разсказалъ, мнё; какъ одинъ 
= молоденьмй пассажиръ- ‚быль наказанъ капитаномъ паро- 
‚- хода. за то, что онъ, когда спустили лодку, чтобы первыхъ: 
-свезти ‘съ горзвшаго, парохода женщинъ' и дътей, толкалъ 
`ихъ, желая СЪсть раньше всвхъ ВЪ ты ‚причемь `жа- 
—‘лобно восклицалъ;: — | 


+ 


- ь лей 


Этотъ пассажиръ оказался Тургеневымъ вооминание 2. 
.А. Я. Головачевой-Панаевой, 1824—1870). ак. 
Мы слышали объ этомъ и не повЪрили. Но ВОТ, - посл. 
письма Варвары Петровны Тургеневой, матери Ивана Сергье- г 
вича, напечатаннаго въ «Сборник$»,—уже нельзя не върить. 
...«Почему могли замЪтить на пароходь однЪ твои ла- 
ментащи?.. Слухи всюду доходятъ!—и мн уже многе гово- 
рили къ большому моему неудовольств!ю... Се втоз топз1ецг + 
Тоитравпей 41 зе ]атлетфа1ф фап, ча1 91816 топтйг” 51: 
феапе... Какая-то Толстая... Голицына... И` еще, ` ‚и. ‘еще... .*. 
"Тамъ дамы были, матери: семействъ. Почему - же о тебъ „`: 
разсказываютъ? . Что ты 5т05 топзеиг—не твоя вина; Но 
лы . трусилъ,: ‘когда друце въ тогдашнемъ страхь могли 
‘замътить..: Это оставило на теб® пятно, ежели не без- — 
честное, то ридикюльное», р 3 
Кто знаетъ себя въ смертномъ. страх? `Кто посмфетъ` г 
судить другого въ этомъ страхЪ? Не то скверно,. что Тур- о 
геневъ: испугался до потери сознанй, а то, ‚что `онъ по- ‘’ 
томъ лгалъ такъ безсовЪстно. р Я 
д — «Когда вы, Тургеневъ, перестанете _ быть Хлестако-. 
.; ВЫМЪ? Это’ возмутительно.... Стыдно и больно ‘мн, за васъ! 
`упрекалъ- его БЪлинскЙ». (Головачева-Панаева).` : Е 
Не лучше истор съ «@етисткою», дворовою дъвушкою, 
горничной одной изъ дальнихъ родственницъ Тургенева. Влю-- -- 
бившись въ эту дЪвушку до того, что, какъ потомъ самъ.`^ 
признавался, «готовъ былъ броситься къ ея ногамъ и по- | 
‚крыть ея башмаки поцфлуями», онъ. выторговалъ ее. ое 
хозяйки за” 700 рублей (цфна- неимовфрная, двки” ‘про-: 
давались. тогда. ‘рублей по 25,730 и’ не. шли- `далЪе.. 50); 
сдЪлалъ` ее. своею возлюбленной, а когда. ‚она- ‘ему: `наску- .: 
чила, выдалъ ее ‘за: маленькаго- ‘петербургскаго чиновника. р 
Но черезъ двЪнадцать `ЛЬТЪ @етистка тайкомъ отъ ‘мужа — 
пробралась. въ’ Спасское, ` чтобъ ` только «посмотрьть` на’. 
° своего барина». Онъ_ поигралъ’ съ:нею; а она’ отдала ему. 
свою душу. Тогда` же, послъ ‘свидания - съ’ ‚НЕЮ. ПУрЕЬ . 
писалъ своему другу, И, И. о ВА 


` ’. 
ы й -; их 5% 


На: „.«ОтъБзжавъ ‘отъ меня въ 53 г. она была беременна, 
ти У ней въ- _Москв®: родился сынъ Иванъ, ' котораго она. 
‚отдала, въ воспитательный домъ. я имю достаточныя при- 


ими, 
‚4. 


ЧиНЫ ‘предполагать, что этотъ сынъ не _отъ меня; однако, съ 


_ уввренностью` ручаться -за` ‘это не могу. Онъ, пожалуй, 
„можетъ. `быть мое произведене. —Иванъ попалъ въ деревню 
къ. ‚ мужику, ‚которому былъ отданъ” на` ‚ прокормленте. вы 


- Голова У этой 9еоктисты слабая... Если. этотъ Иванъ. ЖИВЪ. 
и ‚ отыщется, то я-бъ готовъ былъ помстить его въ ‚ремес- 


: ленную школу—и платить за него... Мужъ ни`о чемъ’ не 
.* знаеть—вфрифе, онъ очень смирный и порядочный чело- 
— вЪкъ»; | 


< народной ‘доли» и пъвецъ женской прелести поступаетъ съ 
— женщиной, какъ съ рабою, исъ ЖИвЫМЪ человзкомъ, какъ съ. 


«Я ГотовЪ' платить»; Чего’ же боле? Все просто, все ясно: 
= Холодная. ясность ума, холодная сухость сердца. 

ть „«Ты ‚эгоистъ. изо - всЪхъ эгоистовъ. `Пророчу теб —ты 
‚не ‘будешь ‘любимъ женою.—Ты не умБешь любить, т. е. 
ты будешь: любить нё жену, не женщину, а ‚свое ЗоволЬ- 
‚ сте», а ь й 
"99 пророчество. ‘матери. только. _ отчасти. ‘исполнилось: 


бд <, 


‘он, ‚действительно, не. былъь` любимъ, но: `любиль—и. не 


Ч. 


‹ 


*’ Туть. опять не лоб. самое ‚скверное, что «печальникъ: : 


вещью, . а то, ‘что ‘совъсть’ его. при” `этомъ, такъ. спокойна. ы 


‚ бивымть. длинНымЪ, желтымъ. лицомт, . съ. крупною нижнею. ди 


‚ челюстью; какъ' У. лошади», -И_ СЪ. очень. крфпкой головой, 
в г-жа Виардо отомстила ему за @етисткину. «слабую гелову». 
—. «Если `бы. она была’ ваша ‘законная дочь, вы бы ее 
: ти воспитывали» — замтилъ Л.Н. Толстой, когда Тур. 


д 4 


. _залъ. ‚ему. ‚что: -то, ‚ вродь. того, _ - что- размозжу, ему’ голову, 
‚хлопнул ‘дверью и `выбЪжалъ вонЪ изъ комнаты». - : (=>. 


Отенёвъ в началъ. `хвастать ‚передъ- `НИМЪ воспитанемь` своей к 
г ; незаконной дочери. «Тутъ. ужъ я свЪта. не _взвидьлъ, _ска- -- 


— <; Толстой послалъ Тургеневу в вызовъ; но потомъ извинился: =". 
‘«Онъ писал, что сознаетъ себя _кругомъ виноватымт, но ` 


что, хотя онъ понимаетъ, насколько его чувство дурно; не-. 

2: простительно, онъ не можетъ: себя побороть, что онъ меня ° 
ненавидитъ, что’ встрЪчаться со мной не въ состоянм, отъ 
дуэли же онъ отказывается и проситъ простить его:.. Съ -. 
тЪхъ поръ мы съ нимъ.не’ видались» о ОрнИКо, -Н. г г 
Островская, «Воспоминаня»). . я о. 

‚ Ненавидятъ: другъ друга, а`почему, за: что—не знаютъ,— - 
знаютъ только, что. имъ нельзя встрЪчаться, дышать’ однимъ ° 
воздухомъ; быть въ одномъ м!рЪ: быте одного исключаетъ в 
бые другого. Это ненависть- порядка“ `нездЪшняго, - ‚‘транс-- -^ 
цендентнаго.: Не только’ ненавидятъ другъ друга физически, > 

‚> какъ дв8 стихи— огонь и вода, но отрицаютъ метафизи-. и 

- чески; ‚какъ дв антином/и. иг” 
`Тургеневъ такъ до конца и не. понялъ Толстого. Когда. .* 
умолялъ его.въ посл$днемъ предсмертномъ. писЬмЪ. (1 883). , 

«вернуться къ литературной двятельности», онъ. понималъ и 
его, ‘можетъ быть, меньше, чмъ когда ХОТФЛЪ «размозжить ` 

‚ ему голову». СовЪтъ Толстому’ вернуться къ литератур —^. | 

- все равно что совЪтъ рёк№. впадающей ВЪ море; вернуться . 

се В ‘источнику, или. яблонЪ, отягченной плодами, опять за-. > 

У т < цвети _по-весеннему:- хорошо, -что- Толстой не. послушался 
и. далъ-намъ- все,- что -могъ- ‘дать —и цаЗТЪ, И`ПЛОДЪ, г; о 

``Достоевскаго `Тургеневъ также’ не: понялъ, `— отрицалъ .. 
и ненавидлъ метафизически. Что Достоевский просто «сума- ` `. 
сшедш!Й», онъ «нисколько не сомн%$вается» (Полонскому, ^ | 
1871). —«Я заглянулъ было въ этотъ хаосъ; Боже, что за. - 
” кислятина, и больничная ‚вонь, - -и` никому - ‘ненужное ‘бор:. . 

- мотанье и психологическое” ковырянье» (Салтыкову, 1875).° 
< Сравниваеть его съ маркизомъ - де-Садомъ. «И. какъ- по-.. 
^ думаешь, -‹ что. “по этомъ ‚нашемъ `де-СадЪ ВСВ росеййские 
аржереи совершали‘: панихиды ^ и. ‘дажё предики а о; 

- всёлюбви этого всечелов$ка» - (Салтыкову; 1882), 111.2: — 

— Не понимаетъ великихъ: русскихъ: писателей, „потому 

‚что не понимаетъ въ самой Росси чего-то. главнаго. и. 

_ о `«Я больше надъюсь ‘на Францию, чЪмЪъ на. ‚Росбю;- тд : 

съ ии днемъ..: расплывается какой-то мерзк!й кисель»_' 


.. и . о - 


аа 


*° 


{Салтыкову, -1 876).—«Все. это (русское) возбудило во мнЪ 
. чувство гадливости, доходящее до омерзЪНя» (Кн. А. И. . 
‚Урусову, :1880).—«Остается только. краснть за себя, за 
_ свою родину, свой народъ—и молчать» (Е; Я. Колбасину, 1882). 
`ИзмЪна родинЪ, измна матери (она его любитъ: «моя 
- жизнь’ отъ тебя зависитъ... какъ нитка въ иголкЪ ‚—куда 
`’ иголка, туда и нитка»,—а онъ ее отталкиваетъ), измЪна 
другу (Некрасову: онъ оскорбляетъ.его, какъ`только чело- 
вЪкъ можетъ оскорбить челов$ка), измЪна женщин$, изм5на 
‚ себЪ самому — своему слову, послдней святынф поэта. 
Никакой твердости, кр$пости, потому что никакой воли. 
«Содержане. безъ. воли», какъ онъ самъ себя опредЪляетъ, 
`.. ВМЫСТЬ со всфмъ своимъ поколфнемъ, людьми 40-хъ годовъ. 
Содержаше.безъ воли—тФло безъ костей. «Я оказался рас- 
°. плывчатымъ»...—«Я несчастнёйшй человЪкъ... Меня надо 
‚ ‘ВЫСЪЧЬ . за. мой. слабый, характеры» `Да,- слабый, * мягк, — 
т жидкий, текучй, измфнчивый,- ор НЫ какъ стихя 
_ _ПОДНаЯ- ИХ, ‚женская. : ...>... в ` 
8 > Такимъ «уродился», `ибо- это--конечно, «Ууродство»,— 
- ^ уродство гемя. Генй— внутри себя—высший ладъ, строй, 
чудо гармони, а извн—уродство, чудовищность, односто- 
ронность, однобокость, роскошь въ одномъ.и нищета во. 
‘всемъ остальномъ, Генй,.какъ евангельсий купецъ, про- . 
`даетъ все: свое имБне,. чтобы. „купить. одну. женчужину. 
Такая жемчужина Тургенева— врчная женственность. ‚ 
> Всей мужественной половины ‘мгра. онъ почти не ВИДИТЪ, 
`зато женственную—видитъ. такъ; какъ. никто. © ...- 
.... Тутъ: уже нётъ. противорЪч1я между человЪкомъ. и 
. художникомъ, куколкой. и бабочкой. Тутъ вершины духа 
. связаны. съ корнями - плоти ‚и. ‚ крови. 
ГГ Ма сВёге. ИЩе, : та ТеаппеНе!.. О, точно, точно, 
`_ Ус: 64ез ‘та ГауотНе, Тс... ради Бога, чтобы этого. КТО 
- не. услышалы» (В. П.„Тургенева;-1838),. о 
.. Никто. не: `долженъ слышать объ этом, потому. ‘что 
, " это--ризолотчески` тайное, ‚ скрытое, стыдное, то: чего 
‚ : нельзя. ‘обнажать какъ наготу пола, (о. А 


ги совЪсть Тургенева, но. тоже. особая, . женская. 


Душа женщины—въ тЪлЪ мужчины. Въ съдомъ старик®--:^ 
исполинЪ,. Иван Сергфевич$ Тургенев5 —маленькая Жа-` ое 
нетта, четырнадцатильтняя дъвочка. = . 

У него «тоненьюмй голосъ, что очень 'поражаетъ ‘при. у 
такомъ большомъ`ростЪ и плотномъ т$лосложени» (Голова- .. 
чева-Панаева). Этимъ смфшнымъ тоненькимъ «бабьимъ» 
голосомъ плакаль ОнЪ: «шоп 81 деппе!»—но..имъ: же 
спфлъ пЪснь, которой мръ не забудетъ,—«ПЪснь, порже: >. Е 
ствующей любви» —гимнъ ВЪчной Женственности; .. о ВЬЫл 

Женственное, прекрасно ‘въ: ‚ женщин, `а: въ. ‚муждинь: 4. 
кажется «бабьимъ», слабымъ, лживымъ, ‚ предательскимъ, ^ 
подлымъ, -—тьмъ, за`что порой «убить мало», к 

‹ Онъ «свой братъ» женщинамъ,—и онё это чувствуютъ и 
влекутся къ нему, но до извЪстной черты: онъ слишкомъ - 
соотв$тственъ, параллеленъ женщин, чтобы пересфчься съ = 
‚ нею въ одной точкв, соединиться окончательно: - близокъ, , а 
неразлученъ, но несоединимъ, несляненъ. Отсюда без- > 
надежная любовь его къ Рардо, такая см$Вшная, «риди- 
кюльная» и:страшная. Тутъ.великая мука, великая а 


„Это въ-жизни— это ‘и; въ: творчеств®, ... | и. | 

` Естество женское, отвЪка безгласное, "едва-ли не впервые: Е. 
‘нашло свой голосъ, въ Тургенев». . Можетъ быть; не. только‘ 
въ русской, но и во всемрной поэзии НЪчто. небывалое, 
единственное —тургеневск!я женщины и дЪвушки. ее: 

Шекспиръ въ Лездемону, Гете въ Гретхенъ, Пушкинъ 
_ВЪ Татьяну проникаютъ проникновешемъ художественным, _ р 


от е. все-таки внфшнимъ, -мужскимъ; „Тургеневу. не нужно 


‘проникать’ въ ‚женщину извнЪ: онъ вии ве а Это - 
нео `женщинЪ, —это. сама женщина. ' а ге _ 
. „Кажется иногда, что . и. на., своихъ. героевъ-мужчинъ -. — 

р (вБчныхъ жениховъ и `любовниковъ) онъ ‘смотрить глазами .. 
женскими, влюбленъ въ нихъ, какъ женщина. ..-.. — а 
Если вфрить Якову Бёму, Шеллингу: и рутимь великимъ | 
‚мистикамъ, существо `природы — женское, —«Душат Мира». :. 


: Не потому-ли ЕВЕ не ‚изображает в } не «опибываеть» -- 


‚ о о». 
ь природы, какъ` друче- поэты, что’. >. ВИДИТЬ ее не извн$, а 
^^ изнутри, какъ женщину? Не. онъ о’ней говоритъ, а она‘ 
- сама о „себъ—черезъ. него.> У други —побонь,. У него— 
_ влюбленность: ВЪ. природу. в ве + 
‚Есть два полюса въ вЪчно-женственномъ: ‘любовь-материн- 
- ство` и. `влюбленность-дЪвственность. Ихъ` соединеще — въ 
=. м. божественныхъ сущностей—въ ’ДЪвЪ-Матери, а въ 
_ мь явленй эти два начала и ‚ру : 
другу т 
Шопенгауэръ ошибается, когда см5фшиваетъ ‘половую’ 
чувственность, какъ` «волю - къ продолженю рода», съ 
Е ‚влюбленностью: влюбленность есть воля‘не кз роду, а к 
-^ личности. „Гутъ. антином!я пола неразршимая: безконеч- 
НОСТЬ рода-—конецъ, смерть` ‘личности, - и наоборотъ, без- 
| снере: личности—конецъ ‘рода. `Вдь ‘только . потому и 
‚ нужна смЪна родовъ; поколзнй во времени, что ЕК 
а личности. ‘отм$няется, переносится. изъ рода въ родъ.: >. — 
=.” Кратчайший и.высш мигъ’ влюбленноети есть умвер- `_ 
ы Е абсолютной личности в5 полт. Влюбленность хочетъ. 
‚ брака, `соединенИя` ‘любящихъ, но иного брака, иного сое- 
_ диненя, чЪмъ то, которое можетъ дать обладан!е тзлесное, 
и: только -изнемогая, * изм$няя : себъ, "падаетъ--вЪ- их ых 
‚ «Счабтливый”` бракъ»—конецъ-. влюбленности. ь м 
„Влюбленность есть «нечаянная радость», неземная тайна 
земли, воспоминанЕ . души 10. том, : ` что › было’ ‘съ. нею до’. 
рождены. О В Е ме О Пе 
а — И долго `ва ак ‘томилась `она, -. 
ам о Желашемъ чуднымъ полна, 
ее и звуковъ небесъ замфнить не могли 
г. в ‚скучныя пвсни земли. 
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Что. небесный звукъ `влюбленности незамвнимъ скучною. о 

: пвейею брака ‚—-Тургеневъ знаетъ, какъ: НИКТО, : р __ 

- ‚ Лицо- человка-—сфрая`КУколка, ‚смертная личинка без- 

| ` смертной. бабочки—личности; надо” умереть` ‚лицу, “чтобы. . 
: родилась личность, Вотъ - по. у. Урна ПСТ. о. 

и - ВСВ оне О ее Е 


2: ы ` ` * +“ = ен В бам 


ме ь 
\ 


Го Г ее: о 75 м .. г и : 


-Мы изъ рода б%дныхъ Азра—- т и, 
Полюбивъ, мы умираемъ: : о 
Вотъ почему «первая любовь» —послёдняя. Любовь тре- Е. 
’ буетъ чуда, но не можетъ быть чуда’ въ порядкЪ естествен- - 
номъ; не можетъ быть` брака, утоленя; достиженя любви ^: 
здЪсь на “землЪ. И вотъ’ почему «ПСНЬ торжествующей А 
любви»-—пЪень торжествующей смерти,—но и безсмерт!я,- — 
«ПЪСНЬ пфсней», та «музыка ‘сферъ», которой «движутся. —- 
солнце и друпя` эевады» (Гашог све лапоуе` -Й з07.е а. 
54еПе).` я О 
Христанство есть откровене. личности по > преимуществу, Е 
И утвержден _ личности въ пол-влюбленность родилась. = 
‘вмЪсть_ съ христанствомъ - (Платоновекй- «Эросъ»—лишь * _ 
. > смутное” предчувстве хрисцанства въ самомъ язычеств®). ` 
| Христианская любовь есть влюбленность въ своемъ. 
‚высшемъ, неземномъ предёл5—преображеше пола ›въ- той ^ 
же м$рЪ, какъ преображеше личности, Безполая «братская» . . 
любовь —ущербъ, угасаше любви, Христовой, а ‘полнота ея, 
_ огненность-—брачная: ‘царстве. Боже ебрачная вечеря», 
си. входяще. въ него-—«выны „чёртога` брачнаго». - 1. МАНА т. 
:: ое «Я. преимущественно’ ‚реалистъ.. „ ко всёму .. О — ы 
р ‚`` ственному- ‘отношусь- равнодушно; ни’ Въ как ‘абсолюты: не 
врюз, =-говорить. “Тургеневъ . (м. - `А.: -Милютиной, 1875)... 
`Такъ въ сознанм, но’ неё. такъ ВЪ волф, въ "таорчесний 
тутъ проникаетъ онъ въ такя глубины релимознаго. духа - 
ь народнаго, («Живыя мощи»), въ какя, можеть быть; не- 
ь проникали ни Л. Толстой, ни Достоевскй; ибо изъ: этихъ 
р ^ глубинъ и возникаетъ а мысль "Тургёнела очная - ы 
| женственность. _ ИЕ пни САТЕ: | 
`ВЪ `ебеьчестиЕООДЕСНИ такъ` же: `какъ. въ ‚чело- 
` об личиасти, борются два. ‚начала— мужское и женское. > 2 
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‚ :женскаго--сила: бёзъ любви, "война `безъ. ‘мира, огонь `безъ. 
Г. ‚влаги. ‚—самумъ бжигающи, `* — о 
°^: Такой, самумъ уже- пронесся. разъ Над человфавством: . ый 

: ЖБялое- мужество, Е юНоё. ее зарвардат м нё` 


=\” 


45.1 


хЭ 


° погубили м!ръ. Тогда-то спасла его Вчная Женственность. 


„Неземное видЪНе посзтило «бЪфднаго рыцаря». 


‚Полонъ чистою любовью, 
ВЪренъ сладостной мечт®, 
А, М. О. своею кровью 
"ерталь. онъ на щитф, 

`` Начало новыхъ временъ—возрождене РоЕНТО римскаго 
и  понаго варварскаго мужества. Если душа Среднихъ Въковъ— 
созерцательная, страдательная, женственная,.то душа Со- 


`временности—волевая, дфятельная, мужественная: ращона- 


лизмъ, побфда «чистаго разума» въ наукЪ, философии, 
„релими, во всемъ культурномъ и общественномъ строи- 
тельств—побфда мужского начала. 


в 


`.Но. вотъ опять, какъ тогда, . мужское безъ женскаго. 


и становится злымъ; опять сила безъ любви, война безъ 


‘мира, огонь безъ ‚влаги—самумъ ых опять ь тибнеть` 


_ мръ отъ мужества. „. 


. Не должна ли опять спасти его о ВЕчная Женственибстьр | 
— га ‚.Германо-романскйй. Западъ мужественъ, славяно- -русскй 


: Востокъ’ женственъ.. Мы _ ‘знаемъ о мБ то, чего друме 
народы не знаютъ,—что 15. есть мирг—не война и не- 
нависть, а вфчная любовь, вфчная женственность? 

- Но истинная. женственность требуетъ мужества, Муже- 
ство есть и у насъ: тайная женственность-явное мужество. 
‚. Отъ Петра: и.Пушкина (потому что Пушкинъ—пЪвецъ 
а. по, ‚ преимуществу) къ Толстому и Достоевскому— 
‚ титанамъ: русской. воли и русскаго. разума —идетъ лиНЯя 
- нашего мужества, явная, ‘дневная; а ночная, тайная лин{я 


< женственности—отъ` Лермонтова, къ Тургеневу: отъ Лер- - 


` монтова, пЪфвца Небесной. ДЪвЫ Матери («Я, Матерь БожЯ, 


- " вынЬ съ молитвою»... черезъ Тютчева, пЪвца земной Воз-. 


3 
ео 


‘любленной. («Ты, ты мое земное Провидъне») и Некрасова, 


пЪвца земной Матери, къ "Тургеневу, ужене Только русскому, . 


но и всем!рному` поэту’ ВЪчной Женственности. И, . можетъ 
7о.быть, далЪё——ОТЪ: ‘прошлаго.къ. будущему—отъ Тургенева 


г „поэта. къ. о Соловьеву пророку, а оть него. и "къ. намъ. 


‹ 


— 77 — 


` 


Знайте же: вЗчная женственность нын$ 
Въ тВл$ безсмертномъ на землю идетъ, 
Въ свт немеркнущемъ новой богини 
Небо слилося съ пучиною водъ... 
Гордые черти, вы все же мужчины, — 

ы Съ женщиной спорить не честь для мужей, 
Ну, хоть бы только для этой причины, 

- Милые черти, сдавайтесь скорЪй! 


Н®тъ, еще не такъ скоро сдадутся, но все же ‚сдадутся о 
когда-нибудь; исполнится когда-нибудь пророчество: -Стия`^ 


` жены. сотретг главу злий.”. - 
Въ наши дни, дни мужества неправаго и невЪчнаго, дни 


вражды неделовЪ ческой и даже не звЪрской, а дьявольской, 
“не ‘пора-ли намъ вспомнить о вЪчной любви, о вЪчной 
женственности? 
Ея пфвецъ забытый— Тургеневъ. Если мы`вспомнимъ `о. --: 
ней, то и о немъ. 
Да, мы еще вернемся къ Тургеневу. 
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° -а не. молоты? Футуризмъ, кубизмъ, акмеизмъ,. символизмъ, 
: -= реализмъ,—какое-то` бъшенство` «ИиЗМОвЪ», ое и 


, 


Уйди отъ скандала. и. если. даже ‘услышишь: «карауль 
‘помогите!»-— уйди. ^ Это не жертва скандала кричитъ, а онъ -. 
в. самъ. Уйди` молча: ‘для него единственная казнь-— молчане. =: 
т: Футуризмъ-—= скандалъ: ‚Надо-молча уйти отъ него. Если. _ 
°же говорить, то не о немъ самомъ, а о т%хъ причинахъ, в 
‘которыя заставляютъ о немъ говорить. . а 
Кая, въ самомъ дЪлЬ, ПРИ что мы попали въ ^^ 
_скандалъ ‘футуризма? ` Е да р 
Всемрное невЪжество газетной. критики — одна изъ глав- — 
ныхъ, а также ‘особенная русская рыхлость, мягкотвлость,. о 
_. податливость. ВсЬ на все готовы, и никто ничего не хочетъ, И 
. — а ‚футуристы ‘какв. ‘будто. ХотятЪ, чего-то. г. = т т 
2 ..: `, Вотъ: ‘почему нигдЪ скандалъ футуризма. не ‘разразился. и 
га съ. такой непристойностью, .какъ у насъ, въ Роса. Кстати и: 
< же ' совпалъ онъ'и съ внезапно охватившей насъ жаждою: > 
лекщй, пренй, диспутовъ. Какъ будто вся Росая сейчась— 
оружейная палата, гдЪ стучатъ молоты, новое` оруже куютъ, >_ 
новую идеолою. Ну,.а- что, если только. языки стучатъ, а 


< 


и :` Достаточно первому. шуту гороховому` ‚взойти. на- каведру ' 


псъ. лакейскою`' развязностью, ‚чтобы всЪ рты разинули, уши а 
‚ развЪсили. —«Ахъ, ‘футуризмъ!- - Ахъ;: кубизмы Ахъ, `Мари-^ 

. нетти!». Валомъ- валятъ, жмутся, тъФснятся, какъ овцы. безъ. 

‚ пастыря. И нЕ" ия эй М иж, 3 э-ч, 

‚ плг.Пришелъ таборъ` ‘дикарей, шайка ` хулиганов, фсканда: 
р. Е лить, т —и а О ть ии. 


(ко чая ы 
ож = 
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— вверхъ», какъ сидфльцы въ лавкЪ, которую грабятъ экспро-, 
праторы. —.. 

—- «Мы' хотимъ прославить пощечину и ударъ кулака... ` 
`войну, милитаризмъ, патрютизмъ, разрушительный жестъ 
анархистовъ... многоголосыя бури револющии... презрёне къ 
’ женщин$... Мы хотимъ истребить музеи, библютеки... 
Пусть же придутъ поджигатели съ почернфвшими пальцами!.. 
.Вотъ они! Вотъ они! Подожгите же полки библотекы.. 
.Возьмитесь за лопаты и молоты! Сройте основашя слав- 
ныхЪ городовы» (Манифеств о футуризлиь. 1909). 

° Если это ‘не безстыдная реклама, не ' «всеоглушающй 
_ ‚ звукъ надувательства», то просто. ахинея, ибо нельзя же 
тй соединять патротизмъ и милитаризмъсъ анархизмомъ, поще- 
-.`. чину и ударъ кулака съ откровешемъ новой истины. 
| Казалось бы такъ. Но вотъ’оказывается, что «вся наша: 

эпоха подъ знакомъ : футуризма»; - что это— «возрождене 

: `.культурныхъ- ценностей»; ЧТО «безсознательная реличоз- 
ь ность, несомнЪнно, кроется въ футуризм5»; ЧТО «мы еще 
:‘услышимъ отъ него новое слово». («Футуризмъ», Генрихъ 

:_ Тестевенъ. Москва, 1914.), 

НеизвЪстному критику весь этотъ вздоръ, пожалуй, 
тв: гизвинителенъ, -Но вотъ и просвъщеннЪйшй Петръ Берн- 
А згардовичъ Струве - и академичнЪйшЙ_ ‚Валерй Брюсовъ.— 
; туда’ же! Въ «Русской Мысли», въ. этомъ домЪ, отъ всъхъ 
77 «бЪСОВЪ» очищенномт, выметенномъ- и убранномъ, развели 
№ они’ ‘футуристскую нечисть и теперь сами не.знаютъ, какъ 
съ нею справиться. (т Е 
=БЪдный Брюсовъ! Онъ ли-не. ° храниль святого огня на . 
=”. `алтарЪ. искусства? И. вотъ, когда святотатцы говорятъ ему: -. 
-: ‚надо плевать’ на. ‘алтарь ‘искусства» ‚—Брюсову возразить - 

. нечего. Онъ ли не берегъ, «велик русскй. азыкъ»?. И ВОТЪ, .° 
° когда. дикари ИЛИ сумасшедше-превратили этоть ‚ЯЗыкъ въ’ 
. нечленораздёльный ревъ- звфриный ‚—Брюсову. опять таки 
‚ возразить’ нечего. Онъ ; пасъ футуристовъ, какъ’ пастухъ 
_ ‘`пасетъ овецъ; но овцы оказались волками, и волки съБдятъ 
р ‚пастуха. . 
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Что такое футуризмъ? Утверждене будущаго, Это. не _ 
ново, ибо кто не утверждалъ и не утверждаетъ будущаго? _ 
Новизна футуризма начинается тамъ, гдЪ утвержден!е` 
будущаго переходитъ въ отрицан!е прошлаго: чтобы создать 
то, что будетъ, надо уничтожить то, что было. „ 

` Такое противуположене будущаго а 
вЪчное, ибо вфчное соединяетъ прошлое. съ будущимъ: в все, 
что было, и все, что будетъ, есть въ `ВЪчности.. а 

Футуризмъ—мнимое : утвержден! ` будущаго,` `дЪстви- | 
тельное утверждене настоящало, т. е. ближайшаго прошлаго `` 
и `ближайшаго будущаго, дЪйствительное отрицаше вЪчнаго, | 
т: е. отдаленнъйшаго будущаго. 

.`Футуризмъ —благословеше сегодняшняго дня, поклонене 
существующему порядку вещей, «образу мра сего, ие 
дящему»,—какъ вЪчному. а 

Да не будетъ того, что было; да не будеть т того, что. 
будетъ,—да будетъ то, что есть. Футуризмъ называетъ '_- 
себя «футуризмомъ*« (отъ Лиигит—будущее), чтобы скрыть. _ : 
‚; главную сущность’ свою—отрицаше. ‘будущаго. 227 -- Е 
ее. Душа. настоящаго—позитивизмъ, - какъ иробозерцане —. 
. не научное, а `рели{озное (конечно, беззаконно и безсоз- › 
нательно религозное). Но, вЪдь это-и ‘душа. ‘футуризма: ^ 
обезцёнить всЪ релиНозныя цфиности, уничтожить самое. й 
«чувство потусторонняго»—главный завфтъ его, и едва’ ли `°. 
не единственный —единственная правда, подлинность, искрен- вы 


`. ность, а все: остальное-— ложь, - мы Е и. 


звукъ надувательства». ``. на 
| Футуризмь—позитивизмъ, - ‚слегка. „подновленный, ‘под- а 
_ крашенный; перелицованный.  -. _ не ое 
«Позитивизмьм!росозерцане механическое». _ И. пут ы 
‘опять у футуризма’и. ‚ позитивизма сущность одна... т г 
«Посл царства - „животнаго. вотъ начинается царство; 
`механики... Весь мръ, управляется, какъ. ОПОН спираль” 
стороны, а съ другой: «Поэты-футуристый я. научиль ен 
_ненавидьть” библотеки и Е Это для. „того; чтобы „при:’ Е 


‚6 Ноя “. с: г 
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т Тотовить | `васъ. `яенавидтьть разуив, пробудить въ васъ 
_` божественную. интуицию». Разумъ отрицается, разумъ утвер- 
_ ждается.. Опять безсмыслица, ›Въ -уничтожени : библютекъ 
не’ ‘при чемъ- `разумь;. въ. рН Умора: не при чемъ. _ 


‚иитуищи.. к 5 
>. : Футуризмъ. есть утвержден ‘даже - не: механики, а 
ши «машинности», ‘т. е.` бездушности.` Убийство, Психеи, «души 
“ ма», «в$чной женственности», Вотъ’ откуда. «презр5не 
КЪ женщин», «обезцфнене любви». Естественное зачат!е, 
. матёринство’ ненужно; —его замфняетъ «размноженше чело- 
- ‚ка механическимъ путемъ». ^. - 
 ЧеловЪкъ. мечталъ` царить-надъ природою посредствомъ 
“механики. Но вотъ мнимый -царь становится рабомъ своихъ 
Е `Футуризмъ-—рабья т машин, владычиц® мфа. 
т > ‚ Органическое медленно, - и `чёмъ” ‚совершеннзе, тВмъ. 
:: медленнве; механическое ео чЪмъ совершенн%е, тЬмЪ. 
^. быстрье. - и Быстрота— красота ` машины, . «Мы, . ‘футуристь, 
` возвЪщаемъ, что ен обогатился новой красотою-—красотою 


>; скорости». о 

< Но моментъ скорости только одинъ изъ моментовъ,. 
„ опредфляющихъ ‘движеше даже съ точки зрёнЯя механики: ^^ 
‚. медленный ХоДЪ- колеса подъ: ‘нагруженной ровозкой. „тре- 


^ буеть? ‘большей м счмъ быстрое ащеке ‘того = 


ыы колеса въ "воздухВ; 7...“ о 
- Это ‘въ порядкЪ :  физическомь, `а.въ ‚духовномъ-тЪиъ. 4 


- боле, Тихое движене `губъ въ улыбкВ. „Джоконды значи- 
`стельнъе, `ч®МЪ: громовое движене. локомотива` или мотора. 


Въ механик цВлой планетной системы н8тъничего подобнаго- + 
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`движентю ростка` изъ ‚сБмени, . $ | а 
в Чтобы понять смыслъ движенЯя; надо. знать, не` только, ие 
‚ какъ скоро, но и 70 и. куда движется, > го ы 
`„Футуризмъ` этого не_хочетъ” знать; ему все равно, во. 
и куда, только ‹ < бы” “скорЪе двигалось: стремглавъ—никуда. _: 
< Мы скоро ‚движемся; но можетъ быть, э это— скорость камня, — 
‘летящаго въ` ‘пропасть „или с. ое изъ 
_ окна, выпрыгнуть, м, д — 


МОжет, -быть;. ‘движенее : ‘наше. на одномъ, и ‚томъ же. и 
МЪСТЬ, какъ бълки въ колесъ ‚—нелодвижность ВЪ ‘движении. . 
“Китаецъ или Обломовъ на аэропланЪ—тотъ же. китаець е 
и тотъ же Обломовъ. И:свинья, летящая-въ лазури небес- о 
ной,—та же свинья. го о . в т 
- Новый матерализмъ движеня НиЧЬИь, не лучше стараго *: 
матер!ализма матери. «Автомобиль прекраснфье, ‚ЧфМЪ ста- ..-. 
туя Побъды Самоераки». Для кого?, Для готтентота, Футу- __ 
ристъ—готтентотъ, голый дикарь. въ, котелкф... -- ;.- —а 
Да, возможна одичелость вг-культурт. Духовное влынЕ > 
техники. преувеличено. ЧеловЪкъ страшно: мало м$няется,' ее 
—«Смертныйз остается смертнымъ, т,.е. ЖивОтнымЪ, познав- : 
шимъ смерть, въ свётЪ электричества, такъ же какъ Въ 2 
<вЪтЪ перваго огня «деревяннаго». Смерть непобЪдима ни- ыы 
какою техникой. Знане т для р. т. 
ть знанй. (- °. а бен а оне 
- Вглядитесь`въ человЪческя лица, мелькающы въ Е , 
менныхъ толпахъ .болыьшихъ _ городовъ: . какое озвфрене! р 
‚. ОдинокЙ на улицЪ Парижа. или Лондона, `какъ. ‚троглодитъ .: 
о въ: пещеръ. ‚ Горилла, лесная. зв$рушка, съ ле, о 
телефонами, `аэропланами и броненосцами: 2. 5 и 
“Образцы одичалыхъ `культуръ—Вавилонъ, . АСбИрЫ РИМЪ . 
упадка. Сущность ` подлинныхъ = культуръ — единомысле, 
единодуше: всЪ—одно; одно—во всЪхъ; сущность культуръ` . 
одичалыхъ — разъединене, уединен!е; каждый ОДИНЪ; - х — 
видуализмъ торжествующй. . | ке р ыв. 
Ре опедавно: томились, мы вЪ `одиночествЪ: т 


| ый ^ Желаль. бы я не быть Валер!й Брюсовъ. _ 


Е теаере уже не. `томимся, а „торжествуемь: 
| аа `Я-гений, Игорь Сверянинт Е. 2 и. Е 
‚ 9. ; Своей ‚ побЪдой упоенъ. и ра 
о торжествующи, индивидуа- | 
„лизмъ безъ трагеди. Глубины быт. ‚трагичны, Отказъ отъ, 
Е трагеди—отказъ отъ глубинъ, утвержден плоскости, пош-: 
а ‚`-лости, ‹лакегобразности», Е, = 


ВЕ о он и. а: 
ое Е 


и - „- -3 


аа не в Зы 5. ы Е з2м = 
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, — «ныть никогда я’ не былъ такимъ лакеемъ» — 
тв: `могъ бы сказать ‘современный’ челов$къ футуризму. ^ 


> Исторя—движее во’ времени. Время глубже простран- 
``ства. Тфло движется въ пространств, духъ—во времени; 
въ пространствЪ есть то, что есть; во времени—и то, что 
было, ито, что будетъ. Футуризмъ отрицаетъ движене во 
г времени, - ‘исторю, потому что ’ отрицаетъ Е утвер- 
’ ждаетъ плоскость. ие 
Недавно въ Япони возникла новая торговля углемъ, 
добытымъ изъ челов$ческихъ костей на поляхъ Манджур!и, 
`«по `92 коп. за 100 цинъ». Кости перерабатываются въ. 
‚порохъ и-въ вид разрывныхъ снарядовъ вылетаютъ изъ 
_ жерла` пушекъ. «Слава ’неукротимому. пеплу челов$ка, ко- 
— - торый оживаетъ внутри пушекъ!—восклицаетъ Маринетти.— 
о ‘чтобы расчистить пути, упрячьте И покой- 
< никовъ’вЪ- жерла: пушекы», я = г : 
‚ Дикари пожираютъ своихъ престарвлыхь ' ‚родителей. 
7 Надругательство надъ’ прошлымъ, отрицаше истори-—сущ- 
. _ ность дикарства— сущность ‘футуризма. 
— - «Бояться людей—значитъ ихъ баловать». И сердиться 
‚на’ нихъ-—значитъ ихъ баловать, Не стоитъ футуризма 
„бояться, не стоитъ на него сердиться, Сегодня` онъ есть, а 
‚завтра: НЪТЪ, пройдетъ, забудется и не вспомнится. Упа- 
детъ ` и - эта - волна . современности, какъ всЪ остальныя 
: падали. Но а въ. ‘ней. то, что во всвхъ тра» 
‚_ жается.. г КИ а -- гы ке", у. 
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Е Е В 
Словно а р®8сницы 
Разверзалися порою, 

И сквозь бЪглыя зарницы 
Чьи-то грозныя зЗницы 
а надъ ‚землею... 
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а. = ри нужно поставить . образ- ’ 


ры от футуризмъ. - ‘Да, если. не къ. Богу, то 
ь С къ Звфрю, потому что. о то ИВОЕ 
а иж. оо и ‚ Зввремт, о, —- 
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'’ Самого ЗвЪря мы еще не ВИДИМЪ,—ВИДИМЪ. только его -` 
оТражене въ волнахъ современности. Волна за волной на- ее 
`бъгаеть. и падаетъ, а отражеше остается; значитъ. есть- | 
то, что отражается,—ликъ ЗвЗря. . Е 

«Кто подобенъ Зв$рю сему и. кто можетъ сразиться р 
съ нимъ?» Сами футуристы меныше всего думаютъ объ 
этомъ пророчеств®,—тЪмъ. изумительнфе точнфйшее с0- °“” 
впадеше признаковъ. Ре И 

Силу электричества, какъ «единственную. ` мать буду- | ух 
щаго челов$ чества», «ослфпительное царство божественнаго :’ 
электричества», — славить: - футуризмъ. Электричество — =... 
огонь` грозовой, низведенный съ неба на землю. `Но. .ВОТЪ р 
и Зв5рь’.Апокалипсиса «творитъ великКя знаменйя, такъ . 
что и огонь низводитъ на землю съ неба». са 

«Мы готовимъ создане шеханическоаю человтка», —объ- : 27 
являетъ футуризмъ. Механический человъкъ—автоматъ— а 
‚«образъ Зв$ря», ибо «ЗвЪря нужно поставить образцомъ» ›. ` 
челов$ку. Но вотъ и Зврь Апокалипсиса. «обольщаетъ. р 
живущихъ на землЪ, чтобы они сдфлали 0бразб Запря.-И :-. 
дано ему вложить. духъ въ образъ Звря, . чтобы‘ образъ -7. 
“.-ЗвЪря- говорилъ и. дъйствовалъ. такъ,. чтобы убиваемъ былъ. 
всякЙ,.. кто - не ` ‘будетъ’ поклоняться образу -Зв5ря». : Отъ` 
Бога—къ `Звфрю, отъ- Звфря—кь- `Автомату, механизму. . 
бездушному-—таковъ путь нисхожденЯя, узи, ‚нача-’ | 

тый, но не имъ предсказанный. те о: } 

Имъ же начато, но не имъ предсказано соединене . 
«Блудницы» со «Зв$ремъ», сладострастя съ жестокостью. ‚”. 
«Развратъ` есть сила... Надо обнажить похоть. отъ. с ВСЪхЪ 2: 
_` покрововт... Женщины, вернитесь. къ ‚жестокости, ‚съ р. 

- венфшемъ - нападайте на ‚побъжденныхъ, : : тОлько- ‘потому, * : 
что они ‚побъжденные,—уродуйте ИХЪ.,.` Та, которая, сле- -. 
зами удерживаетъ мужчину у своихъ ногъ,—ниже прости- _. 
тутки, которая побуждаетъ своего любовника . ‚удерживать. 
посредствомъ-. револьвера : ‘господство: ‘надъ подонками го-.. 
-рода». Это говоритъ футуристическая женщина, _ «Блудница : : 
со. Заърень» проститутка съ хулиганомь.-«На т ея 


^ 


4 


+ 


написано- имя: тайна, Вавилонъ. ` Велики, мать о 
и’ мерзостямъ. земнымъ».. Вавилонъ— великий - -городъ совре- 
;.менности, - -ГДЪ. царствуетъ `. ‚проституция, - обнаженная въ 
° ослёпительномъ -- свЪтЬ ; «божественнаго ‚ электричества», 
«упоенная. кровью святыхъ, облеченная ВЪ- порфиру и ба- 


:.: - `тряницу, украшенная золотомъ, драгоц®нными : камнями и 


->. 


о жемчугомъ»,—т. е. всЪми «культурными цфнностями». Что 


‚это, видЪНе или реальнЪйшая дйствительность?.. и 


Да, футуризмъ въ искусствЪ ничтоженъ, но въ жизни: 


| ^ страшно. значителенъ. Это дБйствительное откровенше буду- 
- щаго, `хотя-и_не въ томъ смыслЪ, какъ самъ онъ думаетъ,— 


Е «апокалипсисъ»- обратный: и .нечаянный. Е 
— и - Футуризмъ похожъ`на будущее, какъ щенокъ на Заря, 


< червь’ на дракона: еще` безсильный, беззубый, - безкрылый, 


: НО, тЪ м5ста уже` чешутся, . гдВ выростутъ + зубы. и. крылья. ^ 


^ Бообщветранущи -звукЪ- .пропеллера, звукъ_ сталь- 
гныхъ «драконьихъ» крылъ—пЪснь футуризма — дЪЙСтвитель- 
«ная музыка. будущаго. 


. '`- +», «Апокалипсичесый и просвфщен- 


АА 


-НФЙШИЙ . Петръ Бернгардовичъ Струве. Но не менЪе про-` 


‚_ свъщенный. Карлейль не хихикаетъ: «Вы..непрестанно . по- 
двигаетесь . ‘къ: концу: ‘земли,—говоритъ онъ со. страшной 


серьезностью, — вы -вЪ. ‚ буквальномъ . ‚СМЫСЛВ - завершаете . 


“путь, ‚ шагъ: за- `шагомъ, пока, `наконеёцъ, ° не очутитесь на 


. Краю. земли; .пока’. не сдфлаете ` посл дняго шага` уже не. 
- — надъ. ` землею, „но въ `воздухь, ‘надъ глубинами океана и 


„клокочущими безднами. Или, можетъ. быть, законъ тяго- 
о твия пересталъ дъйствовать?» (Разё ап Ргезель, 1Ш,.2). 


С м раИнеЙ. оконечности стольй.: Пространство. 
и ‚время умерли вчера—мы уже живемъ въ абсолютномъ... ^ 
хСтоя на вершинЪ мГра, мы бросаемъ: выЗОВЪ `звЪздамъ!»— у 
восклицает ` футуризмъ ` съ: хлестаковской развязностью.. 


27 Чувство: «конца», единственное , подлинное ` чувство фу- 


* 


Е ‚ гдуетъ. : и к а и м а ры к: .. } 


а 


и. а. ев въ. _надэвЪэдныя ео 


1 ны Ухотя :онъ и аи не понимаетъ т какъ слз- 


А 


р 


р 


ля те 


2 Вы -2 и 
` ы = , $ * ^ ы 


_<странётва»,—смышонъ, но, можетъ быть; и страшенъ. Это-.-.. 


футуристское чувство конца ложно и подлинно, дЪйстви- -. 
тельно и призрачно. Футуризмъ еще не конецъ, а только `. 
лроба конца. Пусть и эта не удастся, какъ тысячи дру- . 
тихъ, но удастся одна изъ пробъ,—и тогда, ‘просвЪщен- 
НЪЙШЙ Петръ Бернгардовичъ, «сдЪлавъ, наконецъ, послфд- 
НЙ шагъ уже не надъ землею, а въ ‚ воздух», вы. Е. Е 


Е ’кать перестанете... . - ь ый 


аи поаианьо ближайшаго ‘будущаго казнь т: 


^ за. .ПОЗИТИвИЗМЪ - `ближайшаго прошлаго. Сохранить куль- и 


туру, уничтоживъ религ или сдЪлавъ ее одной изъ «куль- 
турныхъ цфнностей» (золотомъ и жемчугомъ на тЪль 
Блудницы),—такова мечта позитивизма. Но, что рели!я— 
‚душа культуры и что нельзя вынуть душу, не убивая =. ` 


`, ТБла;—это понялъ футуризмъ. Новый позитивизмъ лучше. 


стараго. — 
Для обоихъ релия—«клерикальныя нечистоты, отъ ко-, "4 


` торыхъ-надо очистить землю».—«Но почему же вы топче-" е 


-% 
7 


. для великой надежды будущаго. А вы, ‘молодые, бодрые 
- пройдите`по нимъ! Галопомъ, впереды!»; ^^: 


`тесь. такъ? Васъ удерживаетъ ровъ, ‘велик средневЪковый -, 
`ровъ, который ` защищаетъ - Соборъ?. Ну, . ‚такъ сравняйте 

‚его съ землей, старики, бросьте туда т’ сокровища, подъ 
тяжестью которыхъ гнутся ваши спины ‚—безсмертныя из-. > 


.” ваяня, гитары, залитыя луннымъ свЪтомъ, излюбленное? -` 


оруже предковъ, драгоцфнные металлы... Что, ровъ еще 


> слишкомъ глубокъ? Такъ бросьтесь же сами туда! Пусть - 


‚ваши старыя тЪФла, наваленныя кучею,  приготовятъ. путь. 


`Просвъщеннъйший Петръ Бернгардовичъ. Струве, акаде-- 
’ мичнЪЙцЦИЙ | Валерй _ Брюсовъ, ^ что вы на это скажете? -- 
“ Знаете ли, кто ^ идетъ _ по ‘вашимъ твламь. ‚Если еще не 


ее узнали, то скоро узнаете. а : те 


Футуризмъ—еще, шагъ грядущаго' _Хама` Ветрёчайте же 


г его,: господа эстеты, академики, - ‚ культурники!` Вамъ отъ- 


‚_ него не уйти никуда. Вы сами родили его: онъ вышелъ изъ Г. 
8 васъ, _какъ Ева изъ ребра. Адамова. и не спасетъ васт. оть. 


Ш 90— - 
‘ ы а > - х 
него никакая культура: Даа кого Хамъ, а для васъ Царь. 

‚Что онъ захочетъ, то съ’вами и сдфлаетъ: наплюетъ вамъ_ 
въ.глаза, а вы. скажете; Божья роса. Кидайтесь же ` подъ 


: ‚Но. `Хаму. Грядущему! ` 


й ‚ Что такое «хамъ»? Рабъ на. ‘царстве. Безъ Царя Христа 
..не ‘побъдить Хама. Только съ Царем»’ „истиннымъ можно 
сказать рабу на царствЪ: ты не Царь, а Хамъ. 
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ДЕКАБРИСТЪ БУЛАТОВЪ ^^ 
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Александръ Михайловичь `Булатовъ герой. 12-го ‘ода. 
`Подъ .Смоленскомъ : ‚былъ. тяжело `раненъ. ‚Въ. ‚голову, ‚и. р 
- умеръ - бы, истекая кровью, если бы солдаты не вынесли ^` 
_ его изъ, огия. на плечахъ. Подъ Бородинымъ_ такъ. далеко сы 
`` зашелъ’ въ ряды. непрИятелей, что всЪ въ полку были ув%- — 
- рены, что онъ погибъ ‚—но..уцёлЗлъ не болфе какъ съ.. 
щестью людьми изъ всей своей роты. Въ 1814 году, въ. 
трумфальномъ вшестви русскихъ въ Парижъ шелъ, „весь. ` 
‚израненый, съ..повязками. на .головЪ _и`на. правой рукЪ, га 
салютуя государю лЪвою. «\У1уе 1е Ъгауе!»— кричали фран--.,.. 
. цузы и кидали ему подъ.ноги цвзты. . Государь .замётилъ- = 
ты г и пожаловалъ ему золотую. шпагу. за храбрость. `.. Г 
‘7% ДА. ‚наружностью. ‚этотъ ; храбрый - солдатъ. ми р 
= :куколку: - ‚ такой. ‚ бълый ; цвЗтъ’ кожи, - стакой ‹. :. 
й „.. НЪжный .румянецъ,, таке голубые _ глаза; Въ лицЪ была - не-2 — 
. правильность: одинъ глазъ выше другого, и отъ’ этого все: — 
оно чуть-чуть на-криво, какъ въ кривомъ зеркалЪ, ‚или. р 
‚ какъ будто двЪ половины лица неровно склеены; должно — 
‚ быть, отъ этого же было ‚въ немъ что-то тяжелое,- стран-. 
ное, почти жуткое. Но’ стоило ему: ‘улыбнуться, ! чтобы кри-.. 2: 
^визна ‘исчезла, — и, все-лицо сдфлалось правильнымъ и почти < в =. 
` прекраснымъ. Въ улыбк®, видна была — его, - о сол-. 7 
: ‚ дата, ‚простая. и прямая, какъ . шпага, и о - ры 
° т: . Недаромъ’. ‘товарищи „любили. его, какъ брата, а. нижне-. 
:% У чины «жал5ли» и «почитали», ‘какъ, отца родного. `Этоть: 
- немудреный и .неученый армейскй ПолковникЪ былъ такой же. : 
— простой, какъ они. Вся философя его сводилась къ немногимъ ^ 
- правиламъ: не искать ни_въ о а. итти ^ ‚всегда ‚прямою ^ .. 


` Е а 


__ ь. 1 у Боб 


дорогою, служа во фронтЪ в5рою и правдою своему царю 
и отечеству; давъ слово, держать его, въ чемъ бы оно ни 
. состояло;. дружб® не-изм$нять; нижнихъ чиновъ не оби- 
з ‘жать, потому что «и подъ сими толстыми шинелями таятся 
‚ сердца: русскяя, благородныя»; дорожить честью больше 
` ЧЕМЪ ЖИЗНЬЮ; И «всегда съ охотою умереть для пользы 
отечества». Горячихъ напитковъ не употреблять, а «въ 
картишки—можно, особенно, ежели по маленькой». ^ 
„Было у него еще что-то, не входившее ни въ как _- 
_ правила: когда онъ видфлъ или только слышалъ, что силь- 
‚ный обижаетъ слабаго, съ: нимъ: дЗлался припадокъ бЪшен- 
с ства—«родимчикъ», какъ шутили товарищи. 
_Отець. ‚его, послЪ .50-льтней непорочной службы былъ 
: оклеветанъ `Аракчеевымъ‘и лишенъ государевой милости и 
_ сосланъ въ Сибирь. Когда Булатовъ `сынъ ..узналъ’ объ. 
_ этомъ, ИМЪ овладло. бъшенство, и онъ.рЬшилЪ «вступить 
‚ ` ВЪ- заговоръ» (хотя. ни о какихъ заговорахъ” тогда еще не 
`гблыхивалъ), чтобы отомстить Аракчееву и, можетъ быть, 
покуситься на жизнь самого государя. Эта безумная мысль 
исчезла вмЪстЪ СЪ «родимчикомъ»; но что-то осталось отъ 
‚ет чего онъ и самъ не могъ бы выразить словами... : 
Осенью - 1825 года Булатовъ получилъ трехмЪсячный 
` отлускъ для раздБла. имущества. послЪ смерти отца и изъ ' 
сть Керенска` Пензенской губерн!и, гдЪ командовалъ : о 
о полкомъ, прхалъ въ. Петербургъ. 7“ 


Однажды, - |: театр, встр$тилъ - онъ` РылЖева, своего 


‚ товарища по 1-му кадетскому корпусу. .РылЪевъ былъ чело- -- 


т _вЪкъ осторожный; но, вЗрно, ‘замвтилъ что-то въ словахъ 
= ‘или умолчаняхъ- собесЪдника, что побудило его‘ закинуть 
- удочку. Тутъ же, въ театрЪ, онъ отвелъ Булатова. въ сто- 
„ рону и «потихоньку, ‚съ усмёшкою» - ‘бсмъьшка` эта: ‘ запо- 
у ‚ мнилась” ему- должно "быть, не понравилась) ` сообщилъ, 
что - въ- Росси `существуетъ заговоръ,: вотъ’ уже 8 или. 
.Э.ЛЪТЪ, И «вЪ будущемъ году будетъ всему рёшене». 


м. онвулатовь,- —я не НЫ ему и полагалъ, что `подобные 
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«Признаюсь чистосердечно, — вспоминалъ впослдств!и ть 


05 = 


разговоры неё что иное, какъ болтане молодыхъ подай, . 


которое вошло въ моду въ столиц», 


Но, можетъ быть, все-таки сердце у него сильнЪе заби- | 


лось, можетъ быть, вспомнилось ему, что онъ чувствовалъ 


въ минуту бЪшенства — «родимчика» — за ООН 
° обиду отца. 


Онъ ничего не отвЪтилъ РылЗеву, больше _ не. ‚видался т 


-съ нимъ и забылъ или. старался забыть объ, этомъ. ‚раз- 
говорЪ. Торопился кончить `ДЪИО. 0` "наслфдствъ, ` ‘чтобы те 
вернуться въ ‚полкъ. и ве ть 
| 27 ноября. ‘получено было въ Петербурев | извЪъете`о’ 


кончинз: Императора ` Александра Павловича. Рос я прися- 
тнула Константину 1. Но манифеста отъ новаго государя 


Константинъ отрекся, то Николай воцарился бы. А его не 
‚любили: говорили, что онъ «золъ, мстителенъ, скупъ, на 


нъмца. ‘похожъ. и ‚окруженъ будетъ нъмцами»; а пуще всего ` 
боялись, что. при, немъ. останется. въ прежней - силь> ‚Арак- те 


‘чеевъ или `духъ `аракчеевскй, и 'что. это гибель Роса. * т 


‚_ Смута была внизу, въ `народь, и’ еще ` большая“. ‚ смута, . — 
вверху, у престола. Курьеры скакали изъ Петербурга въ. 


Варшаву, изъ Варшавы въ Петербургъ, но все безъ толку. 


- не было, и ходили слухи, что дфло неладно: Константинъ ии 
отъ престола отрекается. Наступило междуцарств!е. в 
Снаружи все было ‘тихо, но внутри смута. ° Если бы.’ 


„А злые языки говорили, что «корона русская нынЪ под- -: 


носится, какъ чай—и никто не хочетъ; съ ‚головы на’ ^- 
голову. ‘перебрасывается, какъ соломенное колечко. въ ь Дт. | 


-. - ской игрЪ — серсо». ^^ ь > = 


° Булатовъ,_. какъ всъ желавше ^ «ПОЛЬЗЫ ` отечества», 


'Николая' не любилъ. Что. если онъ воцарится? «За царя.и. 2 
‚ отечество» —всегда` звучало’ для. Булатова единымъ в5рнымъ те 
_ звукомъ, а теперь—двойнымъ, ‚фальшивымъ, какъ ‘стекло ра 
съ трещиной, За царя противъ отечества, за отечество про-:^ 
"ТИВЪ. царя—можетъ ли`это быть? И если можетъ,. — какъ т 


ба 


раздълить ихъ? Какъ сдЪлать. выборъ?....:.` и 


_6 Декабря, ВЪ ОН въ. ‚день тезоименитства. ‚ни-_ - 


И В 


колая Павловича, Булатовъ овВдаЕ у лейбъ- гварди те а 


а. 
> дерскаго ‚полка поручика Панова. въ` компани военныхъ, 


‘большею частью незнакомыхъ ему" людей. 
‚ Несмотря на правило не пить, пришлось выпить: `сна-, 


„чала, `за здоровье двухъ старыхъ гренадеровъ, тъхъ самыхъ, 


“ 


а 


чъи 


^ которые вынесли его изъ огня ПодЪ. 'Смоленскомъ; потомъ. 
- за весь ихъ полкъ, въ которомъ онъ служилъ въ 12-мъ. 
” году; и наконецъ за невЪфсту хозяина; онъ’ при, 'этомъ пилъ 
‚изъ башмачка невЪстина. | р 
Посл. обЪда начались «разговоры очень вольные», 


`ъ 


какъ. Булатову казалось, «не для чего болъе, какъ для 


выказки_ ‚ своего ума». Онъ отозвалъ Панова и просилъ. 


`пунять. молодыхъ. людей, которые ВРУТЕ Е и А ть 


‚ за это пострадать. невинно. 


“_; Когда Булатовъ вернулся къ собесфдникамъ, р%®чь зашла. 


_ объ Аракчеев%. `Одинъ, ‚ молоденькй ‘артиллерийский пору- . у 
„ЧиКЪ началъ говорить въ ‚пользу ‘Аракчеева, Булатовъ” за- 
`.спорилъ съ НИМЪ, вёпылилъ и ‘наговорилъ’ «ему` ‘дерзостей. 
 — Желалъ. `бы`я, „сударь, : чтобы вы сами были Аракчее-. 


С ‘вымы ‘тогда услышали ‘бы’ отъ меня всю правду!-—сказалъ.. 


-бтечества, — началъ` онъ ‘опять, —а. по. ‘моему мин, чело-. ° 


_ Булатовъ, чтобы кончить разговоръ. Но противникъ его 


. - согласился быть 'Аракчеевымъ, и Булатовъ облегчилъ. сердце, . а 
В .:. ‘выругалъ. его_какъ’ слЪдуетъ. Тотъ не обидЪлся, "= только: 


> разсмфялся, _Булатовъ. на минуту. ‘затихъ, и. ‘посмотрелъ 
- на ‚него. `съ. удивлешемъ.` Все еще ‘не. мог успокоиться; _ 
КЪ тому же; съ непривычки, чувствовалъ, что выпилъ лишнее. 

 — „Аракчеевъ, потерявъ ` любовницу, - `‘забылъ о. пользъ. 


_ВВКЪ, лекушийся” о польз» ^ отечества, не долженъ жальть- 2 
:0.‹ собственной жизни ‚своей... _ ь 


= = 


Эти. -два_ ` слова: - «польза’ ` отечества» - - повторялъ" онъ. 


:. упорно. и. ‘мучительно, . ‚‘какъ. ` будто здумывался въ. нихъ,. 
`. хотфлъ и не могъ. ‘что-то ПОНЯТЬ, +77” а 
ее . '; Потомъ” т ВЗЯЛЪ ВЪ ‚руки. “пистолеты, убой" или. :- 


же 


а 43 в „--ь 
отт я ыы ++ Е т . ы 
те, 1-х Нам, Я а = - В 5 
Е ее я. В ен е 
ее 2 .— —- - И 


— Вот, друзья мои ‚сказалъ онъ, приставляя дуло: - 
къ виску,—если бы отечество для пользы своей, ‚потребо- и. 
вало сейчасъ моей жизни,—и меня бы не было! : 
`— Живите! живите!—закричали всЬ, Ваша жизнь нужна’. 
для пользы отечества, особенно, по теперешнимъ обстоя- - - 
тельствамъ... и: 
‚«По какимъ обстоятельствамь?» — могъ. бы спросить- 
Булатовъ, но не спросилъ. Опомнился и почувствовалъ, что. °. 
‘голова у него кружится не только отъ вина. Вдругъ опять ж— 
затихъ, какъ будто. ‘задумался: ‘все, ‘чаще. находила на него а. 
эта странная аду чи РОСТ похожая . ‚на ‚ столбнякъ ‚или, ее 
безпамятство, _ р ь о 
`Потомъ скоро увхаль домой, Такъ и не понялъ въ чемъ- ›. 
6 ‘былъ простъ, какъ голубь, но не мудръ, какъ змй. 
'Пановъ и гости его, заговорщики,: члены СЪвернаго. 
_Тайнаго Общества, испытывали Булатова, —ионъ испытан. и 
выдержалъ. С»ть’. была. разставлена- ‘такъ`ловко,? что онъ. 
и не почувствовалт, . какъ увязъ въ ней—пока лишь однимъ. р. 
коготкомъ; но. коготокъ увязъ, ‘всей птичкЪ `пропасть. 27. - 
На другой день, по ` приглашеню` Панова, Булатовъ ‘по-- 
-Ъхалъ. къ больному РылЪеву.. -Тоть: уже. прямо повелъ - СЪ. 
_НИМЪ. рычь О заговор: должно. ‘быть; `зналъ’ С] _вчерашнемь. 
ее испытанм. о Ба ры 
Булатовъ опять, какъ и: ‘тогда, ` въ ‘театр, ‘ничего-: “не. 
 отвЪТИЛЪ, но по его молчаню и смятеню РылЪевъ понялъ, 
что на этотъ разъ «клюнуло». (м. пе 
— Я, по . старой: ‘нашей. ‚дружбЪ, никакъ отъ’ тебя } не; 
^могъ онаго. скрыть, —продолжалъ онъ: — тебя. знаютъ здЪсь _ = 
7 за` благородн®йшаго. т нашъ` состоить, 5 


мех 


=: 


_  ИЗЪ. `людей рЪшительныхъ... -..- а ЛЕНТЕ д.2 
А должно быть, ибо на. так’ `двла- `малодуш-. а 
-_ НЫМЪ рышаться не` должно, — проговорилъ, наконецъ, И РЕ 
ы — товъ, чувствуя, что молчаше становится неловкимъ. с‘ - 
- -. Слова его, - видимо, ‘понравились РылЪеву. _ Е, 
Зы Тебя давно сюда. поджидали, . и первое. "твое ‚появле- р 
‚ ме обратило внимане, — опять закинулъ онъ ‘удочку. вые м 


- & Е и --* и я: Е 
. ^, р ак а г. А: : б 


а ХЕ. Е г. к Е 


=: ^. "Это значило; хочешь ` быть съ нами, да или н8Втъ? 
— Кто-то вошелъ. РылЪевъ попросилъ Булатова зафхать 
т м 542 
_ : ` Булатовъ Иль время. обдумать вопросъ. Но, чтобы 
й ‚отаЪтить, надо было знать, въ чемъ, «по теперешнимъ 
не ‘обстоятельствамъ», польза ` отечества, А этого онъ все 
еще не. зналъ. И чЪмъ больше думалъ; тьмъ меньше 
зналъ. Не поможетъ ли РылЪевъ узнать? - 2 -- - 
На другой день бес$да продолжалась. РылЪевъ открылъ 
‚ ему цёль заговора—«уУничтожить монархическое правлеше», 
` Т.е. «тиранскую власть». 
‚`` — Какая же въ этомъ польза отечества? —спросилъ 
`Булатовъ, | и 
| РылЪевъ не. `понялъ. его. или не хотвлъ понять и на- 
‚ чалъ говорить о представительномъ образь. правленйЯ, о 
-...: двухпалатной системЪ, о выбор’ депутатовъ.- Но’ это было ` 
ее ‚ сОВСЪмЪ- не. то, что нужно, ‚ Булатову: `ему- нужно было - 
о знать, что такое ‘царь. и отечество-—одно или, два; и если 
°. ‘два, то какой сдЪлать выборъ, какъ раздФлить сердце, 
° какъ единымъ сердцемъ любить не единое? 
Опять кто-то вошелъ. ги 
‚ — Это Е АНА Рылзевъ, представляя гостю 


3. И В. 
. ‚; Однимъ. этимъ ‚словомъ: «нашъ» _ Булатов: былъ при- 
о ‘нятъ. въ. заговоръ. ы ре ты т о 


Что. все это не шутка, какъ ему сначала казалось, онъ 
„теперь уже понялъ. Люди жизнью не шутятъ. Но, вЗдь, и 
- онъ не шутилъ своей честью и совЪстью. Почему же. не 5 
ть отВЪТИЛЪ:. «нФтЪ, не ваш»? Потому что не могъ отвЗ- - 
.^: тить’ по совсти ни. да, ни нЪтъ, не могъ решить и- - чув- _ 
— с ствовалъ’ съ. ужасомъ; что чёмъ необходимве ‚решен, 

__ тъмъ невозможнЪе,. т аи 

- Съ минуты на минуту ждали въ Петербург, послФдняго 

„_ отвёта изъ Варшавы, и. царствовать, „Константину или 
Николаю, : . и р 


-, 


м: 


т 


12 декабря вечеромъ собрались заговорщики у Рыльева, 
Пришелъ и Булатовъ, по приглашеню хозяина: ‘>. м 
_ Здфсь впервые онъ увидЪлъ главныхЪ членовъ. Тайнаго_ | 

Общества: все молоденьке ротные командиры; одинъ только | 
‚ ПОЛКОВНИКЪ—КНЯЗЬ Трубецкой, будущий «диктаторъ» мятеж- . 
никовъ. Онъ все молчалъ, «принявъ на себя важность на- - 
стоящаго монарха». Это не понравилось Булатову: ужъ не`. 
въ цари ли, въ самомъ дБлЪ, МЪтитЪ?. Онъ. ждалъ. ‚ «чего- 
нибудь посерьезнЪе». ..__. нЕт к. 
Говорили опять“ все`не о Томъоне о’. `«польЗЬ отече- 
ства». ан зв: 
о. Какова аа била?—спросилъ Булатовъ у РЫлЖева. 
Тотъ отв$тилъ неопредфленно: «ПЗхота, кавалер!я, ар- 
тиллерйя». А по числу бывшихъ здЪсь командировъ, выхо- 
дило не болфе шести ротъ. Не обманываетъ ли ихъ ‚Ры- 7? 
лЪевъ? По кадетскимъ воспоминанямъ Булатовъ.. считалъ И. 
его человЪкомЪ «годнымъ ‘только для заварки кашъ», ане °. 
для того, чтобы ихъ расхлебывать. | и 
Что здЪсь, все-таки, больше хорошихъ людей, ЧвмЪ 
|. дурныхъ,— онъ. ‘сразу’ увидълъ, Но ему. казалось, что почти `__ 


ель 


в всъ ит: въ заговоръ нехотя, ‘потому: Что. ‚ сомнфваются,.” 


этимъ такъ же, какъ ‘онъ. и т 
Не р%Ъшивъ’ главнаго, ` рышили «вздоръь, по МнЪнЮ _ 
Булатова: въ случаЪ, если Константинъ отречется, возму- . 
тить войска и собраться на Сенатской плошади, «а .тамъ и 

видно будетъ». На Булатова надЪялись, какъ на старшаго . 

по л5тамъ и по чину; онъ. долженъ былъ принять, команду _ 

вмБСТВ. съ. Трубецкимъ, «диктаторомъ».. т = : :: 
-И онъ' опять не. возражалъ, ` „все по той-же `неръши-- С 

`- мости, Да: и жаль “было «хорошихъ людей»: какъ покинуть. т 

‚ ихъ въ такую минуту. опасности, не только для. жизни, но. —. 

и для чести и совЪсти. “^^... - а 

- Онъ былъ похожъ. на. солдата, ‘который’ вдругъ > остьть 

въ бою: нельзя сражаться и нельзя бъжать. г 02.7“. 
Въ: тотъ же день, 12 декабря, поНЕНО ‘было: въ. Зы: 


= 


ыы 


„ би ТЕ о 
„ > 


г немъ ` дворць отречене Константина, и на т объявлена 

< присяга ‚императору. Николаю’ Ь Г р : 
: Булатовъ узналъ объ этомъ изъ ‚ коротёнькой записки 
; РылФева, ан. ре ‚ словами: «Честь —Польза— 

преаи». м о 

и - Онъ ПОНЯЛ, что рьшать’ ‘уже нечего; — само рЪшается. 
52:12 214 Декабря” Булатовъ былъ на. Сенатской ` площади, ря- 
_домъ съ императоромъ Николаемъ Павловичемъ. ® ‘л". `` 


‚ «Вижу государя императора,—вспоминалъ онъ посл: “ 


стви.—Мнв понравилось мужество его. Я былъ очень - 


Ре близко’ ‚отъ него, и даже не болфе шести шаговъ, имБя ‘. 


р при’ себъ кинжалъ и пару. пистолетовъ... Я очень жальёлъ, 
-— что не ‚могу ’ ‚ему` быть: полезенъ.., Обратился къ собрано 


` 


12-го числа; тдЬ было - ‘положено для пользы отечества _ 


„убить“ государя. Но` ‘теперь. ‘я былъ’ возлБ него и совер- 
 шенно покоенъ и’. ‚ судилъ, ` что, попалъ" нё- Въ ‘свою: компа- 
онйю../. ‘Узналъ, что ‘полковникъ ‚Стюрлеръ’ раненъ; и. одна- 
> мысль, ЧТО, можеть быть, несчастное имя мое причиною 
ой раны ‘в5рнаго слуги государя - и отечества, при-` 
гводитъ меня въ ужасъ... Орудя начали дфйствовать... Я. 
былъ вблизи оныхъ, досадовалъ на распорядителей заго-. 
:.: вора, - ЧТО, - не имя. понятя въ военномъ дЪлЬ, тубятъ.. 
ое людей... А когда. ‚услыщалъ, что ‘изрубленъ ‘обезоруженный _ 
_ офицеръ. Московскаго (мятежнаго)_ полка, . злоба овладЪла_ 
“мною. и. такъ; хотя гнусное дВло быть заговорщикомъ, Но. 


: если бы. ‘они. не ‘обманули меня’ числомъ. войскъ` и открыли -^ 


`.видимую пользу отечества, `я .сдержалъ`бы ‘слово, Можетъ- 
быть, мы. были бы разбиты большинствомъ войскъ, но не 


" 


`` Когда заговорщики были` прогнаны, я уБхалъ домой, имЪя ^ 


г въ `душь болышое` волнеше..; Слышу безпрестанно разнося- ``. 


; иеся` слухи, что перевЪсъ на сторонз. „заговора —и то ра-. о 


` дуюсь, то сожалфю..-Уважая тосударя, кипфлъ къ нему . 
° ужасным: ‘мщенемт, съ часу:на‘часъ усиливающимся’. по › 
г ДОХОДЯЩИМЪ. слухамъ, что рубятъ обезоруженныхт... Узналъ, :. 
это. артиллеры. не. присягала,.и какъ то от, что, 


`такъ ‘легко могли бы купить послфднюю каплю крови моей... 


% 


‘она. не идетъ на помощь (мятежникамъ), и опять. доволь- ^ 


а" И —— 


ре 


дат 


ствовался, ‘что она покойна.. Не знаю, откуда ‘человъкъ ^^ 
мой-Иванъ Семеновъ слышалъ, что въ 12. часовъ (опять}. 


начнется дЪло... Ложась въ постель, я приказалъ, если что .... 
будетъ, осфдлать мн лошадь. Но вскорз. живущ у насъ - ^ 
въ дОМЪ капитанъ Полянской уздомиль, что. ._ кон- м 


чено». - . | п. 


Булатовъ _ такъ и не ‚сумфлъ, раздьлить с Ща. —и и оно. 
само раздЪлилось, раскололось” на-двое.. Два ‘сердца— два Е 
Булатова: одинъ за царя, другой `за. отечество, - сВъ этомъ-”, 
была .мука,- но еще... ‚большая ‚мука въ томъ, что. онъ не’... 
‚зналъ, гдЪ ‘настоящй Булатовъ. и гдЪ двойникъ. Или нЪть 2; 


` настоящаго, а только два двойника, которые сцпились и 


душатъ другъ друга? - 


«На другой день отправился въ Главный Штаб. для япри- т. 
<яги... Злоба моя къ государю еще. ‘боле. увеличилась... : Я 


вбъжалъ въ залу въ ужасномъ смятенм, протолкался впе- 


- редъ между народомъ. Читали манифестъ. Я слушалъ и | 


-х 


. 


дрожалъ. Подняли ‚руки. вверхъ, и:я. тоже, Присягаютъ вс, ы 


ия: присягаю. Присяга. кончена, всЪ цфлуютъ слова _Священ-. р 
‚снаго Писаня и подходятъ ко. кресту... И такъ . вотъ глав-. 


‘ное мое преступление... я. подхожу КЪ св. Евангел!ю, дрожа, ыы 
цфлую священныя слова онаго и, поцфловавуъ крестъ,- при-:- 


Ай, 


‚ношу клятву, отомстить государю за’ изрубленныхъ моихъ 
товарищей. Я ‚ отшатнулся“ отъ ‘креста, едва. стоялъ на но-. 


гахъ и удивлялся, что никто меня не замъчаетъ.. Всякй, 


взглянувъ на меня, ‚могъ, смЪло сказать, .что я я. злодЪй, . Би“ 
Е ОЕ. ‘такой, ‘котораго. и. `свЪТЪ не. ‚производилъ».. : 


Вотъ” одинъ. `Булатовъ, а` вотъ другой: . 


ы ы томате < = Ба 


`Въ эту. минуту а понялъ бы. "восклицаше ‘дак: 


‚с чеева:. «что ` мн. до Те ОСтНАЬ ны бы ЖИвъЪ` ‘тосудары». : 


«СЪ сими мыслями ‚выхожу `изЪ Штаба; "Государь Бдеть”- 
‚къ войскамъ. Въ глазахъ’ моихъ онъ` кажется _ очень: хо-. ° 
-. рошъ, милостивъ. Онъ мн поклонился и, ‘казалось, ‚улыб- 
°.вулся. Неужели одни ‘слухи могли - ожесточить- ‚ меня_ „такъ 
р него?». а . 


5:4 


=“ о Я я - 3 Е: = 


—102 — 


_` «Два Булатова—два’ двойника; то*одинъ, то другой— 
й ‘смвняются, перемежаются, все чаще и чаще, какъ Феня 
сердца въ стремительномъ ОГ или мелькан!я раскачав- 
шагося маятника. ‘..-` МА: | 
> Ему: казалось, что онъ сходитъ съ ума. `Инотда нахо- 
или ‘на него минуты безпамятства. | 
`” ПослЪ одной изъ такихъ минутъ, очнулся ОНЪ, «СЪ 
самою черною душою», въ Зимнемъ дворцЪ, въ государе- 
:выхъ комнатахъ. 


` Велик князь Михаилъ Павловичъ подошелъ къ нему. 


ах Что вамъ  угодно?—спросилъ онъ Булатова съ тою 
—- ‘любезностью, съ которою въ этотъ день въ Зимнемъ 
: ^ дворцБ. встр$чали, всъхъ ‚«подозрительныхъ»; 
о” < Имвю нужду товорить съ Ари ТИ 
о Ч =. 
- Онъ былъ страшенъ: ‘больше ЧЪМЪ. ‘когда-либо, лицо его 
в. . половины ‘лица плохо `склеены, | 
: ВеликЙ князь понялъ, въ чемъ дфло, и пошелъ до- 
ЕлалЫвать: Булатовъ остался на своемъ м5стЪ. 
_ Кто-то закричаль: ! 
__-- -—< Веревокы `- - рой 


1 


ь ^г . Онъ поблёднЪлъ: д думалъ, ‘что его хотятъ вязать. -Хва- 


‚ Тился кинжала` и ‘пистолетовъ: ихъ не “было, должно. быть, 

Е "тАВ-ТО забылъ.. Злоба. его’ удвоилась. › о. 

: Но онъ ошибся: ‘не его` хотБли` вязать; а: кого- то дру- 

-. гого. Весь этотъ день`хватали заговорщиковъ, водили во 

| ^- дворец, встрЪчали съ «любезностью»`и тутъ же обыски- 

_ р ‚вали; допрашивали, вязали орка набивали кандалы и 
‚ отсылали ВЪ. ‚ КрЪпость, СЁ 


‹лая` Павловича. _ =—т.. .-. й 
: ; До послФдней минуты не зналъ онъ, какой изт двойни- 
 ковЪ что’ скажетъ и сдФлаетъ, ' 


`.Но ‚произолило то, чего онъ’ меньше ` всего. ожидалъ. 
` _ : 


$3 


—кривилось, какъ въ кривомъ зеркал” и, _казалось, что ДВЬ 


-`Булатову. “велфли 'итти: къ‘ государю. Онъ вошелъ въ. | 
_ дверь и увидЪлъ издали ‘идущаго къ нему. о а -. 
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— Я. преступникъ... вели разстрьлять..-началь о онъ и. 
вдругъ . остолбензлъ, почувствовалъ, что его обнимаютъ, 
цёлуютъ. Долго не могъ понять, что это; когда же, ке м 
нецъ, ‘понялъ, что государь милуетъ его, прощаетъ, благо-.-7`; 
даритъ, называетъ своимъ «товарищемъ»,—ужасъ охва- ^-- 
тилъ его, больше всфхъ прежнихъ ужасовъ, Онъ почти 


лишился чувствъ въ объятьяхъ > ..* 


Кри 


к > м еще а и 


г ие, жа ` 5 
.` 


_ Очнулся ‘ойять уже въ ‚ крьпости. | 
- Зналъ, “что умретъ; самъ себя осудилъ на смерть: — =. 
нельзя `человЪку жить, испытавъ то, что онъ испыталъ; но ` 
былъ спокоенъ и счастливъ: умереть «за царя и отечество». 
Исчезли двойники проклятые. Сердце его,: простое. И 
прямое, какъ шпага солдата, сломалось на двое;` ‘но. цар- : — 
‚ ская милость расплавила его, какъ молны плавитъ желфзо, _ 
и спаяла куски. Опять—одно ‘Сердце, чтобы лобить ‘одно: и 
„царя’и отечество... ‹ . ое С 
Су `«Народъ, _ какъ . несправедлива ‘молва’ ‚твоя! `Какого вы | 
. хотите имЪть еще государя? А ты, `Рылфевъ, взгляни; чамъ я. г 
жертвовалъ `для пользы ‚отечества, которую ‘ты не ‚открылъ 
мнф... Куда ты велъ душу мою? Въ. ‘вЪчное` мучеще.: 
Но царь искупилъ ее... Боже, благодарю ` тебя» молился, 
_ онъ и плакалъ отъ счастья. 
Что милость царская, какъ милость Божья ‚не сомнф:. 
‘ вался. Ужъ если такого злодЪя, какъ, ‘онъ,, царь”. помило- | : 
_валъ, то. `какъ-же не помилуетъ. и. ВСЪХхЪ ‘остальныхъ. «не- 
°ВИННЫХЪ преступников»? Преступники, потому. что - -в03: 
„стали на царя; ‚невинны, потому что воэстали для «пользы. 
_ отечества», сами не зная, что двлаютъ, Е | т 
` «Чувствую. бене ангельскаго сердца ‘его, и. можно : ли 
думать, чтобы тосударь,. оказывающий ' "милости ‘ужасный: - : 
ШИМЪ злодЪямъ, не захотълъ. любви народной себ и блага. _ 
. - отечеству?... НЪтъ сомнфнЫ, что’ онъ „сдвлаетъ. ‚все... Но 


. и р 
$ ” - и . - 


С “бть него-же,- ‘отъ аа: нь поклялся , довести. до 
_ царя «ропотъ народа», сказать ему всю` ‚правду, не щадя 
`-ни’’его `самого; ни- ‘любимцевъ’ ‘его и никого на свЪтъЪ. - 

5 т Обо`всемъ этомъ писалъ онъ ликом Е князю Михаилу 
Павловичу. безконечныя письма. 

_На одномъ изъ такихъ писемъ государь слвлаль соб 
2 ственноручную надпись карандашемъ: я 
«Дозволить`ему писать, лгать и врать по Бол его». _- 


Велико было удивлеше Булатова, когда повели его къ .- 


о _допросу и онъ узналъ, что его будутъ судить. Не самимъ-ли 


‚царем ‹ онъ помилован? а же судъ на царскую ми-` 
`лость?. оо о 


„— ‘Я. ‘виноватъ, : но. ` боле. ни слова не скажу, —отв$- р 
чалъ `онъ. Нм. все > одно. и то— же» а потомъ и | совсъиъ 
—— - замолчалъ. | НЕ: м: 
^_ Ждалъ- `отвЗта. отъ ‘царя, Потввла ‘не` о `Онъ.. не ^. 
— могъ. ‘понять, что. это значить. Если бы зналъ, что 1%. ` 
. „пятеро, ‚которымъ` суждена была’ висЪлица, тоже’ `про- 
` сщены, то`понялъ бы. 
Опять черныя мысли стали находить на него: неужели 
=. онъ; ошибся? ‚прощенъ; но не помилованъ; или помилованъ, . 
- НО. ‘нео понятъ. и ‘презрьнъ? . Опять ‚сердце, по тому. же .. 
Свет еще. не ‚ зажившему; ломалось на двое, ` Только что . 
г ‹иЗЪ" адаи. ‘снова въ адъ. зат, а 
| ` Наконецъ, - ‘не зыдержаль,потребоваль отвЪта: ия 


<: 


& жа 


`: "«Боясь“” “потерять” `разсудокъ, - ‚желая. ‘лучше ` лишиться -—* 
‘жизни, прошу ваше императорское высочество исходатай- 
ь т. ствовать всемилостивЪйшаго` утвержден моего приговора. - 
`Онъ. необходимъ, `Безъ’ ‘прощеня всъхъ я свободы не ‚приз. ” 
й -нимаю.... -Ваше „императорское высочество, умоляя. Васъ, 


р прошу исходатайствовать. _свободу` всъмъ. или’ мНЪ | р. 5х” 


’ Избирайте любовь, о т 


х И 
__ «П. ‘раше- сопиие мп |юц. 2. пе ри рог. 16. ‘таотеп% 
> еп рог 5ь. `(Онъ. говоритъ, какъ `‘помёшанный.. Я сей- ^. 
_ „Часъ ‘ничего’ не ии для него) — надписаль _ ‚великй_ _ князь. 
‚на ‘этомъ- письмЪ, \ к ы м. 


а се. 


Поокейеь ‚было, дъйствительно, трудное. „Что делать > ‚ | 
съ. Е. Скорая ` смерть была-бы для него един- . - 
ственною ‘милостью. Но не р -же его безъ Суда, 
какъ онъ этого ‘требовалъ. .: 

А Булатовъ продолжалъ вопить изъ своего ‚ада; Ужене — 
мелилъ прощеня всЪмЪ, а только себЪ казни, — иначе ео = 
зилъ покончить съ собой; - ото в 

` «Я имЪю случай найти: тьму” смертей: ножи, - ‚веревки; ::. 
крючки, мой шарфъ и. даже” портупея могутъ, прервать дни 

мои, но я не` ‘хочу, употребить во ‘Зло. великодуше ° ‚моего. 

государя... Итакъ, прошу ваше- ‘высочество `утвердить мой .. 

‚ приговоръ, мною избранный: ВЕ меня безъ замедленя -*. 

- ^ ‚разстрьлять». а — 
Булатова не разстрЪляли, и онъ ПоНЯялЪ, ‚наконецъ, 


‚. Страшную истину. аын о и 
.. ` «Съ 30-го числа’ (декабря), + видБашИ ко нь пренебре: ее 
. жене государя и-вашего высочества, .началъ я ГОТОВИТЬСЯ > 
къ ‘избранной мною смерти: уморить ‘себя голодом. И по. у 
:. а -; моему разсчету, я долженъ кончить. жизнь вЪ день `Бого-.. ее 
 явленя: (6 января). и очень желаю. ‚для блага моего * тосу-. 
`- даря и. отечества ‘сойти въ. “могилу. Тогда, хотя тЪмъ, что. 
говорилъ' правду ВЪ защиту невинныхЪ `преступниковъ и въ. а 
пользу отечества, воззращу ра имя мое и ‚ непосрамлю 
‚ креста моего». Е А. 
Въ назначенный день ‘началъ. онъ голодать. Дня черезъ и 
три такъ ослабЪлъ, что видно. было, долго не - выживетт. ` — 
т Михаила. Павловича. было доброе. сердце. Онъ: посв.. 
_ тилъ:  Булатова- ‘въ - ‘крЪпости, : _образумливалъ, `убъждалъ; 
‘умолялъ “его; но, ‘наконецъ, видя, что‘ все` безполезно, за-. — 
г говорилъ, ` какъ: съ «помфшаннымъ»:. ‘объщалъ. исполнить ^ 
‚просьбу его, ‘если: онъ Г согласится, ужинать. Булатовъ’ со- ие 


м: - р 58 г 


‘гласился. Но уже. плохо вВрилъ; 72 СМ Да :: 
«Я далъ слово, вашему императорскому ‘«высочеству `. 
“вчерашний день^ ужинать—и. иСполнилЪ, “Теперь. ожидаю ВЫ- ^ 
‘полненя слова_ вашего высочества, : чтобы ` завтрашний день_ — 
. ИСПОЛНИТЬ ‚ мой приговор... 6-го Числа) въ’ день. Богоявле- к 


з 
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ня, я уже никакихъ милостей не принимаю и, даю клятву, 
- если завтрашйй день не’ рьшится участь моя, во всемъ 
обманывать государя. императора - и ваше императорское 
‚ высочество—и быть льстецомъ», т.`е. лжецомъ. Ложь за 
ложь, ’обманъ за обманъ; т 
‚ Въ назначенный день, 5 января, Булатовъ не получилъ 
отвЪта и 6-го, въ день Богоявленя, снова началъ голодать. 
Просилъ, чтобы ему позволили причаститься передъ' 
смертью. Не позволили. Все еще надЪялись, что образу- 
мится. Установили строжайшй надзоръ. Жалфли и мучили 
_ его, Ставили передъ нимъ самую вкусную пищу, самое 
свЪжее. питье. Онъ.ни къ чему не прикасался только 
>. _трызъ `пальцы и сосалъ изъ нихъ кровь, чтобы утолить 
жажду. 
Должно быть, его насильно кормили, потому. что жи , 
‚ его продолжались дольше, чЬМЪ онъ, думаль,—12 днёй. - 
‚.Какъ`ни строгъ былъ. ‘надзоръ, онъ- сумёлъ ани 
-. Сторожей. Вечеромъ 18 января, когда одинъ изъ нихъ вы- 
‘’шелъ или задремалъ,—Булатовъ разбилъ себЪ голову объ 
стъну. . 
-.;. Во перевезли, еще живого, въ госпиталь. На слёдую- 
‚ ЩИ день, 19 января, утромъ ‹ онъ скончался. Причастилъ-ли 
_ его. добрый о. Петръ МысловскИ, - ‚духовникъ’ арестантовъ 
| по дьлу` ‘14 декабря? ‘Онъ такъ в: и ть ихЪ, ЧТО 
| сне. `побоялся-бы взять грЬхъ на душу. и = 
р `Булатовъ—«безумець»?. Но НТЬ-ЛИ такихъ предъловъ 
| ‚Г человЪческой муки, которые кажутся тЪмъ, кто не испы- 
. ы талъ этихъ мукъ,—«безумемъ»? Какъ бы то ни было, но 
СВЪ. послёднй м сознаня онЪ говорилъ слова не без- 
‚^ умныя, <" ее ; - ве 
«Каждый рисманинть, имя крестъ, долженъ нести его, 
‚ ибо Самъ. „Спаситель несъ. крестъ; данный Ему_ Отцомъ 
о и . тт С 


Ил «Не только не кляну тотъ день, въ. который. по-- . 
2. - палъ въ ‚партро заговора, но въ я минуты жизни 


„ину: своей гибели онъ ‘бралъ. всю на сёбя и никого не 


` 


моей благословляю его и благодарю моего стараго .това- ‘> 


‚ рища РылФева». И всЪхъ остальныхъ заговорщиковъ «же- 


лалъ бы обнять, какъ друзей». У Аракчеева, злЪйшаго _. 


врага своего, просилъ прощеня: «отомстя ему за ненависть. 
къ русскому народу, прошу ‘его прощенЯя, принося ему мое 


совершенное благодареще, ибо одно имя его дало случай ^ 
уловить меня въ сей заговоръ». Государю _ возвращаль 


слово, которымъ онъ простилъ его. бес, : 
Такъ умеръ этотъ «безумецъ»: 2 =”. 


Среди «невинныхъ преступниковъ» 14-го декабря есть 


о 


много людей болфе сильныхъ и свободныхъ духомъ, чёмъ` 


Булатовъ; но нфтъ ни одного, болЪе чистаго Е и 


кто бы такъ страдалъ, какъ онъ. ее: 


«По послЪднюю минуту дыханя моего люблю отечество 


и народъ руссый и за пользу ихъ ре самою мучи-. 


‚ тельною смертью». . У ЯН р 
Онъ это сказалъ’и сдЪлалъ. "Ге 


эх и 


&.* - 


® я ее Пе 


ДЕКАБРИСТЫ ВЪ 60-е ГОДЫ. —_^ 


' 

« 
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«Я давно уже раздфлиль Рос@йскую историю на два _- 
перода. Первый—феодализмъ съ Рюрика, второй—деспо- | 
тизмъ съ 1оанна 11. Третьему—сЪмя положено 14 декабря... 
И ае 14 декабря къ будущему относится такъ, какъ 
4оаннъ Калита къ Гоанну Ш», («Дневникъ» Погодина, 1826 г., 
«Жизнь и труды М. П. Погодина», Н. Барсукова, кн. и, 
стр. 18). 

Въ свободомысли трудно заподозрить Погодина; но у 
него было чувство исторической дЪйствительности. 

ВеликЙ рубежъ новой РосЧи—преобразоваше Петра—. 


въ этомъ. раздёлени- какъ будто отсутствуетъ. Но въ дБЙ- . - 


ствительности, реформа "Петровская нашла - ‘свое, ‚ заверше- : 


не въ 14 декабря на - ` Петровской : площади: . недаромъ ео 
батальонное карре мятежнаго. Московскаго полка избрало `. 
для себя опорою подножье Мъднаго` Всадника. Петръ ^^ 


пробщилъ Рос@ю къ плоти,—14 декабря пробщило ее къ’ ^ 
духу Европейскаго Запада: если духъ съ ЕК — , 
14 декабря—съ Петромъ. и 
1825—1915, — объ этой` девяностольтней. годовщинв, ы 
никто не вспомнилъ, а м 
Вообще, память у насъ коротка. Вся русская истор, 


отъ Карамзина до нынфшнихъ—попятная», реакшонная, ыы 


а наше движеше впередъ--какъ будто внЪ истори. Тутъ’ р 
каждое поколВШе внезапное; дЪти безъ отцов; ето и 
НЙ день безъ вчерашняго. | р. т. 
«Новое поколЪне не считаетъ себя с съ ‚про-— Е 
шедшимъ: оно хочетъ жить своею собственною ‚ЖИЗНЬЮ. 


—112— ^° в: 


Пусть такъ, но ни одна жизнь не проявляется сама собою, ` 
она основывается на прошедшемъ; а если въ этомъ про- 
шедшемъ было жизненное начало, то оно проявляется и 
въ будущемъ»,—писалъ въ 1860 году князь Евгенй Петро- 
вичъ Оболенсюй, одинъ изъ главныхъ участниковъ декабр- 
скаго возстанЯя. 

° Святое преданше свободы, святую связь временъ вопло- 
щаютъ тЪ немноге декабристы, которые дожили до 60-хъ 
годовЪъ. Таковы кн. ОболенсиЙ и Батенковъ. 


«Оболенсюй былъ самымъ усерднымъ сподвижникомъ 
предпрИятя и главнымъ, послЪ РылЪфева, виновникомъ мя- 
тежа. За неприбыпемъ. Трубецкого на мЪсто возстанЯя, 
собравшеся злоумышленники единогласно поставили его 
своимъ начальникомъ», говоритъ Веро оны, ЛОВИ НО 
дитель СлФдственной Комисс!и. 

А во. «всеподданнЪйшемъ, доклад® еоАОВЯАтЬ Уголов- 
наго Суда» Оболенсюй помЪщенъ въ 1-мъ разряд «госу- 


_дарственныхъ преступниковъ», тотчасъ послЪ Трубецкого, 


«диктатора»: 
«Поручикъ князь Оболенскй. Участвоваль въ умыслЪь 
на цареуййство одобреншемъ выбора лица, къ тому пред- 
‚ назначеннаго; по разрушени Союза Благоденствя устано- 
ВИЛЪ вмЪсть съ другими тайное СЗверное Общество; упра- 
ВЛЯЛЪ. онымъ и принялъ, на; себя пруготовлять главныя. 
средства къ мятежу; лично `дъиствовалъ. въ. ономъ съ ору- 
жемъ, съ пролипемъ крови, ранивъ штыкомъ графа Мило- 
` радовича; возбуждалъ м и принялъ на себя въ мятеж 
«начальство», 
= ‚Судъ приговорилъ- ббольноката КЪ «отсфченю головы», 
_ Но, при высочайшей конфирмащи, смертная казнь замЪ- ° 
- нена. «ссылкою въ каторжныя работы” вЪчно», 
Онъ пробылъ” на каторгЪ, въ Нерчинскихъ рудникахъ, 
- въ-ЧитЪ и на Петровскомъ заводЪ, 13 льтъ; затфмъ, на 


- поселени, въ ТуринскЪ и ЯлуторовскЪ — еще 17; всего 


. 
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30 лЪтъ ВЪ СсылкЪ. Въ 1856 году, по манифесту Алек- _ 
сандра И, вернулся въ Росфю и умеръ въ 1865 г. ` 

Гаврилъ Степановичъ Батенковъ занесенъ въ 3-й раз- 
рядъ: «Зналъ объ умыслЪ на цареуб!йство, соглашался на 
умыселъ бунта и приготовлялъ товарищей къ мятежу п пла- 
нами и совЪтами». . 

3-й разрядъ приговоренъ къ _въчной ‘каторгв, а по. ‘кон-. 
фирмащи—къ 20 льтней. Но каторга. замЪнена для Батен-.- а 
кова одиночнымъ заключешемъ въ `крьпости, Почему—не- ре 
извЪстно, но отчасти можно объ этомъ` судить `по о 
нившемуся въ Государственномъ Архив - собственноруч- 
ному показаню Батенкова отъ 18 марта 1826 года: | 

«Странный и ничёмъ для меня неизъяснимый припа- 
докъ, продолжавшйся во время производства дФла, унизилъ. 
моральный мой характеръ... Постыднымъ образомъ. отри- `` 
цался я отъ лучшаго дфла моей жизни... Я не только былъ.. `- 
членъ Тайнаго Общества,, но ‚членъ самый р С 
Тай йное Общество наще отнюдь не. было: крамольнымъ, но. 
политическим. Оно, исключая развЪ, немногихъ, состояло °” 
.ИЗЪ людей, коими Росая` всегда’, будетъ _ гордиться... Цль. —. 
покушеня не была ничтожна... не. мятежъ, какъ. къ стыду. : 
моему именовалъ я его нЪсколько разъ, но. первый въ Росаи .: 
опытЪъ револющи политической... Чёмъ менъе была ‚горсть ` 
людей, его предпр!явшая, тфмъ' славнфе для НИХЪ, ‚ибо, ‘хотя, 
по несоразм5рности силъ и по недостатку ЛИЦУ, . готовыхъ  - ` 
для подобныхъ дфлЪ, гласъ свободы раздавался. не долъе н-7 - 
сколькихъ часовъ, но и то прятно, ‚что онъ раздавался»... : г 

Батенковъ, когда. дфлалъ. свое- Е зналъ, на что 
идетъ. я 
С Существуетъ` ‘предание, будто" бы императоръ' НИКодай 
Павловичъ, еще во ‚время ‚ слФдствя, . признавъ Батенкова ` 
невиннымъ, . повелёлъ^ ‚ выпустить. его изъ „крыпости. - - НО. 
тотъ написал государю, что’ если его .выпустятъ, . то ‚онъ- 
составитъ новый заговоръ.. Тогда. Николай. Павловичъ: -по-^ г 
слалъ къ нему своего лёйбъ-медика` „Арендта» `освидётель- —— 
ствовать, нЪтъ' ли у него р ее ое Е 
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| - — «Если вы скажете, что я боленъ, то будете сами 
.. отвфчать за послфдствя» —объявиль ему, будто-бы, Батен- 
‚ КОВЪ. 
: `’Арендтъ доложилъ государю, что хотя пульсъ у Батен- 
коза. возбужденъ,- но помфшательства нЪтъ. 

`. Его “заключили въ фортЪ Свартгольмъ, высвченномъ 
въ голой гранитной скалЪ среди моря, на Аландскихъ 
- островахъ, въ Финляндми. ЗдЪсь написалъ онъ ‚свою страш- 
ную поэму «Одичалый»: 


а пе Пространство въ н8сколькихъ шагахъ, 
:. `”Съ желЗзомъ ржавымъ на дверяхъ, 
о. `` Соломы сгнившей пукъ обшитый 
. ‚*.`И на увлаженныхъ стЗнахъ 
ее СлЪды страданй позабытыхъ..: 
Живой въ гробу, 
‚ Кляну судьбу 
И И день несчастнаго. рожденья... 
сш... ‚Скажите: евЪтитъ ли луна? ``”. г ы 
шос: И есть ли птички хоть’ на вол?" 
и ТАГИ дышутъ ли зефиры въ полЪ? - 
1-1 `;`: ^^” По старому-ль цв®тетъ весна? 
.. Не вЗрю. Все перемЗнилось: 
Земля вращается, стеня, 
И солнце красное сокрылось; 
и Но, можетъ быть, лишь для’ меня! 


.Побль полугодового заключеня въ `СвартгольмЪ, пере- 
о вели его снова въ Петропавловскую' крьпость’ и: : посадили 
.ВЪ ‘Алексъевский равелинъ; въ. полутемный каземать, `ша- 
_ГОВЪ 10 въ длину. ибвъ ширину. ыы 
р `Заключене было такъ строго, что Е запре- 
``. ащено было товорить’ съ’ арестантомъ, и на самые невин- 
Со ные вопросы: «который часъ?. Какой _день?»—былъ одинъ 
ыы И не. велЪно». .. : 
-`Здъсь ‘просидълъ онъ остальныя 19 льтъ съ половиною, 
‚ спасаясь отъ безумя чтемемъ Библи:Наконецъ, потерял 
: счеть времени:-ему”Казалось иногда, что онъ’. уже нё-- 
< сколько сотъ лътъ ВЪ заключенйм, ИЛИ что нъсколько мъ- 
‚<ящевъ стоитъ на молитвЪ, не принимая и 
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ВсЪ, друзья и враги, забыли о немъ. Никто `не зналъ; 
жд, онъ и что СЪ ниМЪ. «И узнать нельзя было, что. за.. 
‚вещь попала подъ № 5» (номеръ его казешит) астони-_ 
‹налъ онъ впосл$дстви, „ 

Такъ бы иумеръ онъ въ заключен!и, если бы случайно не. х 
вспомнилъ о немъ и не доложилъ государю  комендантъ.. 
«кръпости. Въ 1846 году отправили Батенкова на поселеме . 
въ Томскъ.. = о а сих 

На второй станщи отъ. Петербурга, `Увидьвъ ‘женщину, 
‘первую посл» , 20_ `ЛЪТЪ,. онъ: ‚ обрадовался. ей,. какъ. ‚малый, - 
;ребенокъ, обнялъ. ее и: ‚расцъловалъ.. с и 

‚ Очутившись вдругъ на свободъ, съ ЖИВЫМИ ЛЮДЬМИ, 6 он й 
‘чувствоваль такую ‘растерянность, «одичалость», что мно- › ^^ 
«Че считали его. помфшаннымъ. Прохаживаясь по комнат 
‘и сдБлавъ н5сколько шаговъ—длину назвал пнезалюо. 
«останавливался, какъ будто натолкнувшись на ст$ну и пово-`.: 
рачивалъ назадъ. Боялся тишины. Однажды сидфлъ одинъ въ. 
комнатЪ. Вдругъ, послышались оттуда крики. БывшЁ ` въ. 
<осфдней комнатЪ побъжали узнать, что случилось. _ о ` 
„лось, что Батенковъ сидитъ спокойно на томъ же _мсть. 

_. .— `«Гаврилъ. Степановичъ, что. съ вами»? - 
— - «Ничего, . ‚ Надо. же: и и покричатв», : 
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„звуки собственнаго голоса... р р 
_ По манифесту 1856 года пернулся ВЪ Рю: и. гумерь 
‚въ 1863 году. ыы ео 
__ Оболенский и Батенковъ были. друзья; .и ‚ больше, чем 
„друзья,—близнецы духовные. р. ва а 
Участникамъ. 14 декабря, ‘перваго. неудачнаго ` «опйта»,. 
‹имъ суждено_ было’ сдвлаться свидфтелями. и второго о 
тоже не совсёмъ Удачнагю—19. ФЕВРАЛЯ, а о чо 
‚ Батенковъ почти не говорилъ о дълахъ общественныхь: т. 
«Я, кажется, . остолбензлъ ‚до гроба»; .- ‚ ОстолбенЪлъ ` и. ‚За-... 
‚ „молчалъ.. Но о томъ,, что онъ Думалъ и чувствовалъ, можно 
_. будить по’ письмамъ. друга. его, Оболенскаго. и. х. 
М Головачева, ‚изд, Зензинова, Е и в 


_ «Вотъ и Новый -годъ наступилъ,—писалъ ОболенскЙ въ: 
январЪ 1861 г., т. е.-наканунЪ`19 февраля, другому быв- 
шему члену `Тайнаго’` Общества, но могъ бы написать и 
Батенкову. —Обнимемъ другъ друга..; и пожелаемъ новому’ 
поколфню . того счастья, котораго желали '‘себъ... Голосъ- 
свободы земли русской скоро раздастся на’всю ея ширину“ 
и долготу»..: . 

«И это все будетъ совершаться въ присутстьи нашемъ,. 
т. е. т5хъ, которые давно и очень давно чувствовали всю - 
тяжесть того зла, которое лежало тяжелымъ гнетомъ на 
всемъ народ нашемъ» (1864).—«Нашъ покойный Алек-- 
сандръ всёмъ сердцемъ желалъ ввести въ жизнь все то, 
что нын$ уже- совершено и что совершается»- (1865). 

Старая, вЪчная истор: зло становится _добромъ, пре-- 
ступлене—подвигомъ. - 

За ‘что-же эти «люди, которыми - Рос я всегда’ будетъ- 
“ ` гордиться», ‘причтены’ къ’ злодфямъ? Этого вопроса нётъ у 
Е нихЪ— НИ осужденйя, ни`  ропота- только тихая улыбка ти- 
| ` хой` мудрости. 

«Многое, мой другъ, мы пережили и многое пережи- 
ваемъ нын$... Останемся вЪрны прошедшему—хорошему;, 
по’ милости Божей, оно въ насъ очищено и очищается 
ежедневно; пусть оно явится въ свзТЪ истины—и жизнь. 
наша не потеряетъ ‘своего’ значен!я... Пусть юное покол$--- 
не“видитъвъ- насъ . цфнителей добра... Въ этомъ наше’ 
ван "Мы представляетв знамя». ' ая . 

- Да, «знамя»; — лучше нельзя ‘выразить того, что эти. 
“люди сдБлали въ русской истории. 

Но и вторымъ’«опытомъ». они себя не обманываютъ,. 


и: такъ. же. какъ’ не обманывали, первымъ: Юты что дЪло- 


‚ не кончено, а.едва лишь начато. 
- «Много ранъ надо ‘уврачевать, ‚много зла ‚“укоренивша- 


1. Гося вЪками, - должно`съ Корнемъ вырвать! И’ все это сдЪ-- 


г.’ лается не безъ боли, не безъ сопротивленя тЪхъ, которые - 
`23. будутъ предметомъ леченя. И все. негодоваше, ‘всю не- 
°взгоду припишутъ гдасу свободы» —предсказываетъ Оболен-. 
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Юй, и туть же, на глазахъ его, исполняется. это пред-_ 22 
«казане. : 1 

«Старое не хочетъ умереть, а новое еще не окрЪпло».— 
«Память кр$постного состояня остается въ нравахъ, при- 
зычкахъ и даже въ крови... Весь нашъ чиновниЧй мъ, 
весь составъ нашего правительства не т$-же ли помфщики, 
зараженные тзмъ же духомъ. крьпостного ‚ права’... По 
›буквЪ закона свобода водворена, но она не въ жизни; ‘она 
«едва видна на -бумаг$, откуда. ее’. хотя. не’ ‚вычеркнуть, ‚НО. 
исказятъ ея смыслъ», —«На. словахъ всв. согласны, что’ `сво- = 
-бода весьма прекрасная идея, но когда нужно. примёнить _ 
‚ее. къ. жизни, то одна сторона—правительствующая—даетъ `` 
ей’ смыслъ` безусловной покорности, а другая находитъ, _ 
что свобода, въ примфнени къ жизни, лишаетъ ее того` 
нравственнаго и вещественнаго капитала, безъ пОтОВаГО 
<ловО «свобода» улетучиваетъ ея существован!е» (1861). 

«Это время — переходное, которое ‚ окончательно й 
сустроится, когда обть стороны найдутъ полезнымъ ТБСнЪй- 
`,шее единенее...` ‚Но до того, времени _ много еще будеть 

_‚столкновенй. неизбъжныхь.... Образованная. сторона. не мо- 
‚жетъ еще. признать равноправности. другой» . (1861):- ее 

Что. «0бЪ. стороны», народъ` и. интеллшенуя - (Оболен- 
«й здфсь впервые употребляетъ ‘это слово)—двз. стороны, т 
‚два края вновь зазявшей пропасти, онъ уже предчув- - _ ое 
‚ствуетъ. в 

Смыслъ перваго «опыта»—14 декабря-только _ полити-. 
‘ческй; смыслъ второго—19 февраля — политический. и с0- 
зальный. Вотъ. эта-то новая, невЪдомая сторона освобожде-. г 
эн пугаетъ стариковъ.. Они, впрочемъ,. и сами чувствуютъ, : 
что чего-то не понимаютъ и никогда не `поймутъ. «Моло-“ 
.дое `покольше опередило нась и должно опередить». . Тутъ” 
между двумя поколёНями. неразрЪшимая ‚антиномй. либе-. т 
‚рализма и сощализма, . свободы, и равенства. и Зы та 

«Петербургске . пожары _ ‚ (1862) | ` страшно. ‚ всполошили 
всЪхЪ и.своимъ заревомъ освЪтили всю Роббик кака > 
яричина ‘поджоговъ?. о ‘знзеть?. го всем’ изавстно, что - = 


= 


% 
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прокламащи самаго. револющоннаго : характера стараются 
. разсфивать въ народф... Неужели нЪтЪ связи между огнемъ. 
вещественнымъ; которымъ `истребляютъ собственность, и 
огнемъ револющоннымъ, . коимъ стараются поджечь основа- 
‚ня гражданскаго быта?» Е 
1 :: Старики. удивляются, ` что блЪдная заря ‘становится кра- 
: и `сною, и, можетъ` быть, находятъ на нихъ минуты сомн$- 
н,та ли это свобода, о которой они мечтали. «Мысль. 
‘о будущемъ страшитъ. Какъ и ч$мъ разр$шится готовя- 
-  щЩаяся буря?» 
‚. ` "Но страхъ и сомнъне—только мгновенная тЪнь, какъ. 
‚’ сотъ.бёгущаго облака. Антином!ю, ее НеразращимуЮь 
и разрьшаетъ: сердце. = -: 
«Вфрю, что-зло излЪчимо и исправимо».—<«Пусть общее 
‘движене будетъ даже ненормально; но и то. хорошо, что’ 
: люди. пробудились отъ` сна, ‘и `жизнь ° начинаетъ _ про-. 
> ЯВЛЯТЬСЯ». —«ТЪ, которые привыкли къ оковамъ, ‘не. ум$ютъ- 
°`еще справляться’ со свободными` ‘движенями; неужели имъ 
р - ‘ставить въ вину’ естественную неловкость? Она 
-*` тскоро пройдетъ...»—«Мы или дЪти наши увидятъ плоды 
а ‘нашихъ лучшихъ стремленй и желанЙ».—«Рядъ свЪтлыхъ. 
р. ГТОДОВЪ- рисуется впереди, какъ отрадные лучи того солнца 
` правды * и- свободы, . ‘которые ' `СвЪТЯТЪ намъ и будутъ по- 
‚^^ стоянно '. освЪщать- путь „нашей тысячельтней Росби».— 
(- «ее будетв ладно». ^ Е. о Е 
— ›: Да; «все будетъ' ‘ладно»,—это` тих "сеть вечернй, все- 
^ озаряющи, святая старость-святая радость. | 
`7`. «Въ. душь миръ и тишина... Благословене свыше есть 
‚ основаще, на коемъ одномъ зиждется радость вфчная»...— 
о `.«Дай Богъ’ намъ: явиться съ именемъ Его’ святымъ, напе- . 
ь ‚чатлённымъ ^ на всей‘. нашей - жизни»,-—«Отрадна вЪра въ 
‚обвфтлую ‘будущность, ‘которая. открывается“ намъ въ. дом». 
:: Отца: нашего: небёснаго.; >. `Другъ, 1 ‚держись крЪпко за этотъ - 
‘единственный якорь спасеня—и свЪтла предстанетъ `тебь. 
: жизнь во всей ея полнотв и небесномъ величи», `` 
Е `Къ к же. ‘приходить и’ Батенковъ.. ОнфмЪвший,. 


*;. 


о Е. 


> 
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о. вспоминая все, . что. выстрадалъ: «Сначала. НЕ. ка- ‚. 
залось вошющею несправедливостью, потомъ кое какъ при-_ т В. 


‘подымался въ уровень, а теперь ужъ смышно было бы.” 
отталкивать понесенный крестъ... Тутъ Христосъ, научивий : 
смирен!ю... Вотъ, мой другъ, утрення мои мысли...» 


«Владыко, отпусти слугу’ а 
Въ родной домъ съ миромъ. по глаголу; Не 
Я видВлЪ свЪтъ, нисшедиий долу, =>. 

и указать его` могу»... - | ее 


Не то’ ли это самое, что онъ  предчувствоваль еще _ 
тогда, въ Свартгольмской Крьпости, «живой въ гробу»? 


«Вкущайте, сильные, покой, 
Готовьте новыя мученья! 

Вы не удушите тюрьмой 
Надежды сладкой воскресенья!» 


а 


` Тутъ рели[озная правда. личная сливается съ релиМоз-: 


ной. правдой .. общественной. Потому-то. такъ и, крёпка _ 


о НобхолиМО:, и. `неопровержино “отношене временнаго. 
къ вЪчному, — говорить  ОболенскЙ, и могъ бы ‘сказать. 
Батенковъ.— Новая жизнь да восторжествуетъ надо Всвмть, 
что чуждо духу православному». 


Онъ товоритъ «православе», потому-что не уметь 
иначе сказать. Но’ что тутъ больше, чфмъ православие, , 


‚ что тутъ явлене- «новаго мгра»,—намъ теперь . уже: ясно.. 
«Проходитъ старый и ‚начинается НОВЫЙ шръ, какъ было `` 


‚ вЪ началь нашей` эры, Но’ истина тогда ‘же ‘была вЪ `Вван->_ 2 


‘собществеиность;. „что. за. и. за. временнымь— т 
`_ вЪчное.- : т: й 


+. 


ь 


гели». | т 


Таковъ релипозный ‹ смыслъ 14 декабря—перваго опыта : 
русской свободы. Во второмъ—вЪ шестидесятыхъ годахь-:° р 


этотъ СМыСлЪ утраченъ;- новое поколзше подняло знамя, 


° на которомъ было. написано: ‚ общественность, безъ р 


` свобода безъ` Бога. | 


` 


Но тутъ уже не новое поколне, не молодые опере- 
"дили- стариковъ, а, наоборотъ, старики — молодыхъ. Тутьъ, 
`ВЪ соединени` релицозной правды съ общественной, . МЫ, 
внуки и правнуки, ‘къ нашимъ двдамъ и прадёдамъ ближе, 
чЬМЪ КЪ нашимъ отцамъ, ‚ 

^Если‘ таковъ смыслъ перваго опыта, то не таковъ ли 
будетъ и смыслъ послёдняго? И если 14 декабря-—«знамя», 
‘то не склонятся ли всЪ грядущя знамена передъ этимъ 
первымъ, на которомъ написано: свобода сё Боголиг? 
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`Война съ войною’— таковъ ? желательный- для. `насъ, т 
` должный смыслъ настоящей. войны, Но таковъ’ ли` смыслъ -. 
"ДАННЫЙ, дъйствительный? ^ К 2..1 ОЕ 

„Противъ’ милитаризма, ‘какъ ложной ` культуры, выста- ‘=. 
‘вляется`принципъ культуры истинной, всечеловфческой. Но — 
принципъ этотъ оказывается на нашихъ глазахъ отвлечен- >: 
нымъ и бездЪйственнымъ, Никогда еще, за память ‘евро- >” 
пейскаго челов$чества, не бывало такого попраня я 
идеи культуры всечеловЪческой. | Уа 

Утверждене, будто бы Германя — страна мало- -куль- ... 
турная,` легкомысленно ‘и. невъжественно. Связь Канта съ ` 
_ Круппомъ- сомнительна. "Но, . если: ‘какая` бы то’ ни. ‘была | 
“культура можеть’ привести ‚къ тому, къ чему: привела Гер-^ ”. 
. манно, то сама’ культура— палка о. двухъ. ‚концахъ. Въ на-^: 
7 стоящей войнЪ она не съ’ варварствомъ, - а. съ` иною` „куль-›- — 
__ ^ Турою борется, — кажущаяся истинной —`съ. кажущейся — 
`` ложной, А чтобы отдвлить ложную отъ ИСТИННОЙ, ВЪ самой - 

культурз, повидимому, НЪТЪ мьрила ‘абсолютнаго. `- о 
‚. .” Существо - культуры. сверхнацюнально,* всем!рно.. 616 
`` требность всемрнаго. соединенвя: есть” послЪднее`- мучене : 
`. ‘людей, `Всегда- человЪчество, › -ВЪ - - ЦломЪ своемъ, стреми- о 
.: лось устроиться непремЪнно всемрно. Много` было вели-` - 

кихъ народовъ съ. великой истофей, но, чЪмъ выше были: 

эти народы, `ТВмЪ были. и- - несчастн®е,* ‘ибо. сильн$е. дру- 
- 5 тИХЪ сознавали потребность. всем‘рности соединен людей. ^ 
_ Велике завоеватели, Тимуры` и „Чингисъ-ханы; ‘пролетфли, . 
какъ’ вихрь, по земл®,; стремясь завоевать. вселенную, но ` 
.и` ть: `хотя_ и ЧеОЗнАЕИЕНО ее ‚ту. же самую ве- 


аа а у 
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_ ликую потребность человЪчества ‘ко всемрному и все- 
общему соединению». (ДостоевскйЙ, «Велиюй Инквизиторъ»). 
Эта потребность одна изъ главныхъ движущихъ силъ 
‚ древняго, дохристанскаго человЪ чества. Ассиря, Мид, Ма- 
‚кедоня-—неудачныя попытки всем!рнаго соединеня. Первая 
`удача—Римъ. Ти гесеге ппрег!о, Вотапе, шетет!ю,— 
въ этомъ сущность Римской импери. Римъ есть мръ, и 
«римскй миръ», рах готапа—воистину «миръ всего м!ра», 
Таковъ первый моментъ всем!рнаго соединещя внЪзшняго, 
лосударственнаго, какъ будто вЪчнаго, а на самомъ дЪлф, 
`мгновеннаго, — равновф4я, какъ будто нелоколебимаго, а 
‚на самомъ дЪлЪ, неустойчиваго. Нашеств!е‘ варваровъ, по 
‚преимуществу, германцевъ, — своего рода нащональная 
`реакщя противъ римскаго единства, возвращеше къ нащо- 
нальной самобытности племенъ,—разбиваетъ изнутри это 
внёшнее единство’ римской `- ‚импер, какъ теплыя, „вешнуя 
В воды разбиваютъ ледяную кору. . и. а : Е 
ее - Второй ‘моментъ—всем!рное Е. уже не внЪшнее, 
а внутреннее, во имя не человфческаго, а Божескаго Ра- 
‚зума, Логоса. Отвлеченная идея человфчества впервые во- 
илощается въ церкви вселенской, и «РимсЙ миръ» стано- 
вится лшролив Божшиг—рах Те, Но тутъ же, въ самой“ 
| церкви, происходитъ. смышене двухъ несовмЪстимыхъ на- 
в. чалъ—церковнаго и государственнаго. Воть почему и это 
и „второе `соединеше,’ второй «миръ всего ‚ мра». оказывается 
ое непрочнымъ, Опять нащонализмъ- вторгается. `ВЪ “единство 
‚всемйрное, но уже не изнутри, а извнЪ, и раскалываетъ его 
сначала на `двЪ половины—восточную ‘и западную церкви, — 
ав потомъ на множество нащональныхъ, помфстныхъ церквей, 
‚Въ ‘этомъ смысль ‘реформацй, не случайно германская, есть 
и второе `«нашестве варваровъ», 
-_ Трепй. моменть — Великая Французская Револющя и 
— ‚неизбъжный ВЫВОДЪ ‘изъ. нея — наполеоновская ' имперЯя, . 
_.`.: #080 возрождене ‘древняго единства римскаго. Объявляя 
7.2’ цфлью завоеваёйй своихъ «е ге!рпе де 12 гайзоп Вита ше»—. 
ее. царство. ‚человфческаго, только человЪческаго разума, Напо- . 


м 


. правды, частной и‘ ` относительной; какъ абсолютной, все- 3 
общей и всечеловЪческой, «ПешёзсШала, Пешцзе Нат. аъег- — 
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леонъ совпалъ съ Робеспьером». И въ третй` разъ нацю-: 
нализмъ ‘разрушаетъ единство всем!рное: борьба за нацо-- 
нальную самобытность противъ Наполеоновской империи, - 
т. е., въ послфднемъ счетЪ, противъ. револющи, приводитъ. 
къ Священному Союзу, къ злЬйшей реакщи. ^ 

Наконецъ, четвертый моментъ, пока не осуществленный, 
въ исторми—сощализмъ. Сейчасъ мы ВИДИМЪ вооч!ю" ‘только. 
безпомощность его, какъ начала ‘объединен!я всем!рнаго:. в 

Настоящая война--продолжене «отечественныхъ», ве | 
бодительныхъ» войнъ съ. Наполеономъ’ (1812--1815 г.г.) 
по внЪшности тоже‘ `освободительная, «народная»; война- 
съ имперализмомъ” Германии, выразившимся, будто `бы,. 
исключительно въ «Прусской военщинЪ». Но это именно 
только по внЪшности: въ дЪйствительности, существуетъ... 


`неразрывная Связь между импер!ализмомъ _ и нацюнализ-*_ . 


момъ не въ одной Германии, но и во всЪхъ ея` противни- 
‘кахъ. У всьхъ современныхъ европейских народовъ подъ. 
пепломъ нашонализма тлфетъ огонь импер!ализма, ^ вЪ: = 
большей „или меньшей степени: тут ЛЯ ЕВА, а не. 
качественная разница. | : т | 
Что же ‘такое ` ‘нащонализмь?. `Утверждене нащюнальной 


аез!» ‘или «РазумЪйте языцы, и покоряйтеся, яко съ нами 
Богъ» (т. е. съ нами съ одними и больше ни`съ кёмъ)— 

эти два лозунга одинаково’ кощунственны, Нащонализыъ :. 2 
лицемфрно, словесно утверждаетъ, — искренне, ; `дфятельно ”. 


` исключаетъ всЪ’ друмя` нащональности, кромБ- “своей: ‘если: — 


` не совпадаетъ метафизическиг. ВЪ. ‘плоскости. ‘духовной; - 
` ства: самое живое,  личное`‘въ быть ‘народномъ: не вмЪ-. 


а „Мальной, внъшНей, понят{е ‚ государства _ ‘шире, :чЪиъ- по-: ы 


нащюнальная - правда. абсолютна; `то “она исключительна, 
единственна, ибо. не `можетъ” быть” двухъ абсолютовъ. 
‚ Съ патр’отизмомъ, ` съ чувствомъ родины; нацюнализмъ- г 


внутренней, поняте родины’ шире, чм. поняще` государ: : 


щается въ быти‘ государственномъ. `Въ "плоскости. мате-= г 


-’ > 2; 


А 


‘няте родины: въ одномъ государствЪ можетъ быть много .. 
народовъ, _ МНОГО родинъ. Это значитъ, что патротизмъ 
можетъ. быть.и ‘внъгосударственнымъ: у современныхъ по- 
ляковъ. и. ‚евреевъ нЪтъ государства, но есть родина. Суще- 
‘ство `нащонализма всегда государственно. Но существо 
самого государства сверхнащонально.`Поняте нащи вм$- 
щается въ поняти государства, но не. обратно: много нащй ` 
можетъ входить въ одно государство. Н»тъ столь. малой 
державы, которая не стремилась бы сдълаться «великою»; 
на счетъ другихъ меньшихъ. НеизбЪжный метафизическй 
предфлъ ‘тосударственности—«великодержавность», импер!а- 
„лизмЪ,. нащя, утверждающая свою частную, относительную 
` правду, какъ абсолютную и всечеловЪческую. | 
ы ‚’Вотъ` почему нащонализмъ, метафизически связанный 
съ имперализмомъ, по ПРА своей, ищень, а. 
и. завоевателенъ.. Ее . и. 
7” Н®тъ ‘нащонализма, безъ имперализма.. Подъ в ЧНЫмЪ 
. 2 предлогомъ ‘защиты своего отечества, онъ вЪчно нападаетъ 
на на’ чужое, беззащитное. Глаза у него «завидуще», руки 
‘«загребущя». Ех ипеие 1еопеш, по когтямъ узнается. 

. левъ или волкъ: нащюнализмъ—волкъ въ овечьей шкурз. 

‚ Борьба съ нащонализмомъ — главная задача русской 
иинтеллигенщи, Кажется, ни въ одной странЪ, ни въ одну 
‘эпоху. борьба” эта’ не` велась такъ ‘непримиримо. Отъ 
`` Чамдаева до Вл. Соловьева, русское «западничество», борьба '. 

_ ее .с0 "славянофильствомь - и-есть не что иное,. какъ борьба 
5 нащонализмомъ, `«Да ‘будетъ’ проклята всякая‘ народ- | 
В „НОСТЬ, исключающая изъ себя человфчносты»—этотъ за- 
‚аЪТЪ’ 'Бълинскаго—завЪтъ всей русской общественности. 
. Г Въ. этомъ `смыслВ. `Петръ Вели й—нашъ первообразъ: 
_ первый западникъ, онъ, въ. то. же время, самый русскй _ 
12 ИЗЪ. русскихъ. людей. И: (-какъ бы ни см®шиваль онъ идеи; 
.. `нащональной ” СЪ. “государственной, сущность ‘его остается . 
ыы „сверхнащональною, ‘всемрною. То же— въ. Пушкин и в. 
‚‘всей русской литературЪ: народность. возвышается вЪ ней. 
Ао и: ПИ - ; и. ы 


. 


у 


) _ > предавъ Христа, очень` умно. р «ен. остается 


Тяжкай грёхъ славянофильства—мнимое признан, дВй--- 
ствительное отрицане. всем!рности... Одно изъ. главныхъ 


<войствъ русскаго славянофильства— мягкотзлость, безкост- - 


ность, неум5Ше или нежелане доводить мыёль до конца, 
договаривать, ставить точки.на 1. Вотъ эту-то недогово- 
ренную мысль и обнажаетъ въ кристально-ясной, матема- 
тически —точной формуль. Тютчевъ, самый безстрашный и 


послЪдовательный изъ русскихъ. славянофиловъ. Онъ вклады- ь 


ваетъ кости въ тЪло, ставитъ. точки. на. ].. Логика. его ‘без-* 


’бъжные выводы, аа ея 

„Сущность револющи, — утверждаетъ че — ` есть’ 
‘челов ческое я, ставящее себя на м5сто Бога; «само- 
властье человЪческаго я, возведенное на степень . полити-: 


29 


г 


оу 


< 


ческаго и сощальнаго права». Сущность эта — антихри- . зе" 


=. станская, «антихристова», ибо «антихристъ» и есть чело- 


вЪкъ, поставившй себя на мЪсто Бога, «человЪкобогъ». 
Таковы посылки, а вотъ и выводы,. --. 


: Сущность  Европейскаго Запада— революцы, ‚антихри- и 
‚„спанство, _ ‚т.е. . абсолютная ложь, а зеловфческое = ый 


- ство, построенное" на` `лжи,. "обречено: на гибель... Я, 


«Будетъ` ли „Франц“ иМЪть ‚силу. отречься. отъ `рево А 
`лющи, сд$латься снова христанской -; ри. монархической — : 


ан 


. спрашиваеть Тютчевъ въ 1870 г.,. наканунЪ Коммуны. — 


` 


° Если нЪтЪ, то гибель ея неизбъжна». И не только гибель _ в" 


` оранци, но и всего Европейскаго Запада. ‚«Западъ, отхо- . _ 


. дитъ, все рушится, .все гибнетъ въ этомъ ‘общемъ пожар. ` 


-.- Цивилизащя убиваеть_ себя своими собственными руками, — ме 
_ _ предсказываль онъ. ‘еще’ въ 1848. ти:И въ. 1873. г. посль 


``„Коммуны:. «что-то. ВЪ. .Родь. `размягченыя мозга у цвлой. 


—_ нащи... Состояще близкое къ: идютизму....Судорога бЪшен- - 


‚ ства овладЪла Европою.... Цвлый` м!ръ  сталъ. воплощенной ”_ 
‚ ложью»... ПослЪднее слово ‚Запада— «слово. 1уды, который, - 


’ одно:. удавиться», . рае у 


ее `Всв` вообще ‚славянофилы ^ `ненавидять Заладь, ‘можеть’: 


м. 


пощадна: стоитъ принять. ‚посылки, ‚ чтобы › `‘сдёлать’ нёиз-°_ -е 


- а 
я 
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быть, не менЪе Тютчева, но стыдятся, робфютъ и сами не 
знаютъ; что дълаютъ, когда съ медвфжьею ловкостью сго- 
няютъ муху со’ "лба` спящаго друга булыжникомъ. Тютчевъ. 
знаетъ. Правда, для него ‘это ТОлько «игра ума», но ‚ что: 
для него игра, то для другихъ дЪло. 

`.Вев мысли Достоевскаго о «человЪкобожеств$» ‚рево- 
лющи почти дословное повторене Тютчева. ` | 

Люди стыдливо скрываютъ тайну своего рожден/я: такъ- 
славянофилы скрываютъ ненависть къ Западу. Тютчевъ.’. 
обнажилъ этотъ стыдъ, и, если нагота оказалась чудо-- 
вищной, то вина не 8, а того Е, которое онъ про- 
пов5дуетъ. 

.`ЧеловЪкоуб!йственная ненависть—таковъ стыдъ славяно- 
фильетЕй, обращенный къ Западу, ‹ а вотъ и другой стыдъ, 
| обращенный къ Роса. | 
И Всю тебя, ‘земля "родная, . | 
ти - Въ рабскомъ видЪ Царь Небесный ^ 
—^Исходилъ,. благословляя. то 

` Это значитъ: Христосъ благословиль Россию, а всЪ- 
‚ остальные народы проклялъ. «Казана, Казапа, ИЪег 
а — РазумЪйте ` языцы, и покоряйтеся, яко съ нами 
Богъ», съ нами съ одними и больше ни съ кЪмЪъ. 

Въ мрь только. двЪ силы: Рося и револющЯ. «Между: 
_тою. и другою` не можеть. быть’ ни договоровъ, ни сдълокъ: 
что ' для - одной жизнь, то. для. другой смерть. Отъ исхода: 
ихъ борьбы` зависитъ вся будущность” ‘человЪчества..: Надъ: 
‚ тромаднымъ_ крушенемъ` `Запада ^ всплываеть еще болфе 
громадная Русская Держава“святымъ ковчегомът... Кто дерз-— 
‘нетъ о въ ея. призвани?». 


 « 


-.- - ы «т 


» 


о и > Не врь въ "Святую Русь, кто хочетъ, 


уча 


я о ‚^^ Лишь’ вФрь она себЪ самой! 

«Ну. о мы вЪ схваткВ со всею`Европою» (въ 1854 т... 
_наканун® Севастополя). — Это. «заговоръ». «Въ’ исторм не. 
- бывало примфровъ гнусности, `замышленной` и совершенной 
_ВЪ. такомъ объем»... 'Ополчене. Европы противъ Россм— 
 опбачене самого «антихриста» противъ „Христа: - 


‚к 


‚ государства, но и. первосвященникъ, глава церкви, намЪст- > 
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ВсВ богохульные умы, | 
ВсЪ богомерзме народы 
Со дна воздвиглись царства тьмы... 


Ус 


ДБло идетъ о послЪдней борьбЪ всего западно-европей- 
скаго человЪчества съ Росшей. Очень возможно, что 
Росс погибнетъ. Но если бы случилось, ‘что погибнетъ не 
она, то уже не съ’ РосФей придется имъть дЪло- Западу, а 
съ ЧБмъ-то исполинскимъ и окончательнымъ, чему’ еще 
нфтъ. имени въ „истори; Предсказане Наполеона ‘на-Св. ``. 
ЕленЪ: «черезъ 50 лЪтъ Европа ‘будетъ револющонною или”: 
казацкою»` (т.:е. русскою) на нашихъ глазахъ исполняется:" 

`Револющя и Роса я—«море и утесъ»: волны бьютъ объ. _ 
‚ утесъ, разбиваются и, рано или поздно, присмирвютъ окон И 
чательно. 
И безъ вою,-и безъ бою, :. 
Подъ гигантскою пятою ака" 
Вновь уляжется волна. а 


` 


Вся Европа подъ пятою _ Росаи. и какъ ры в 


предсказал: . у ель 
ее ве И етой. а: на. ] 


г ^^. зБогъ отдастъ” судьбу вселенной, 
` ив ° Мечъ' ‘земли и громъ. небесъ: 
Отъ такого смиренй, пожалуй, самъ’ "даволь. не. отка- > 
зался бы. . й ` 
Но всего безстыдн$е открываетъ Тютчевъ наготу славяно- .`^. 

_ фильства именно тамъ, гдЪ оно всего, стыдлив$е, —вЪъ. во: `` 

просз о релицозномъ смыслЬ самодержавй. Е 

Власть царя—и. мрская, и церковная - вмёст®, власть” 
отъ` Бога; . помазане Боже; царь-не только’ царь-—глава ^ 


‚ НИКЪ Христа, папа, хотя .и. обратный, потому что въ Рим8 .. 

церковь становится тосударствомъ, авЪ Росси государство— и 
церковью. Въ 'этой` противоположности ‘двухъ. теократй,; 2: 
восточной и западной, заключается‘ главная мысль Достоев-`'.. 
_ скаго, . который идетъ * дальше ВСЪХЪ. славянофиловъ; но и. С 
онъ до. конца не доходить. “Тютчев дошелъ до’ конца. . з _ 


лит т 9 


т В | 1 — 
О будь` же, царь, прославленъ и хвалимъ, 
И. ; Но не какъ царь, а какъ намъстникъ Бога... 


т. е, какъ папа Третьяго. Русскаго Рима. 


а Е Онь божествомъ себя провозгласилъ, 
: _ О новомъ богочеловЪ кВ 
р Вдругъ притча создалась—и въ мръ вошла... 


%>У. 
_:* 


- ^ мог бы сказать Тютчевъ о немъ же, о русскомъ царз- 
первосвященник$. р. 
Между т5мъ какъ новые «славянофилы» (Булгаковъ, : 
Бердяевъ, ‚Эрнъ, Флоренскй и профе «вЪховцы») косно- 
`- язычно  мямлятъ,—Тютчевъ говоритъ внятно; самодержаве 
‚и православйе связаны, `какъ внфшность и внутренность, 
--- форма и. содержанте, т$ло и духъ; самодержав!е—апока- 
о  липсисъ православя; правослаше въ самодержав!и испол- 
5 ‚ няется; разорвать ихъ, значитъ, убить. Е: 
И, наконецъ, . и выводъ: ее а ‘им- : 
оперы: т - м. 
ы: : «Нельзя отвергать ‘хрисчанскую ‘империю, не отвергая 
Невой. церкви: он обоюдны (сотг6]а{$). Церковь, 
‚ освящая имперю, ее себЪ прюобщила и сдфлала ее окон- 
—е чательною ` (абсолютною)». Единая вселенская Е р 
т” ‘единая вселенская имперя. 
57.- `.Ея возстановленио должны содЪйствовать два великихъ 
з ‚дёла: въ, области свЪтской —образоване _Греко-Славянской 
„ империи; въ области духовной —возсоединене церквей, Или, 
- взрне, поглощене западной церкви восточною. 1,7... 
Сы ‚«Импемя ‘существовала’ всегда, ‚ только’ `мняла власти- 
ь телей; Четыре империи: Ассирййская, . Персидская, Македон- 
27 ская, “Римская, Съ Константина Равноапостольнаго начи- 
=” нается ‘пятая окончательная, христ!анская; ея завершеше— 
‚Роса; Е Е а 
“Что значитъ ‘хрисцанство», — этой хриспанской империи, | 
. ВИДНО. иЗЪ того, какъ. Тютчевъ- ‚рьшаеть < Судьбы Е 
‚ въ нее народовъ. * 
._ «Или быть Польшь, или, быть Росси», А ‘такъ `какъ, 
‚ разумфется, быть Росси, ` то ПольшЪ о не быть: уничтожить 


\, 


‘ее, раздавить «подъ гигантскою пятою», ‘и не ее’ одну; но’ ° 
и Австрю, Италю, Германю,—всВ «богомерзке народы». в. 
Давить и душить,—«въ одной рукЪ распяте и ножь»,— 2 
какъ говоритъ онъ о Первомъ-—и`могъ бы сказать о тре- --. 
тьемъ Русскомъ Рим. Человфкоуб!йство подъ знаменем 7 
Христа; царство «Зв$ря» подъ знаменемъ царства Божьяго. 
Византйская реставращя` Тютчева, эта ‚драгоцённая | 
ткань, оказалась непригодною для .русской политики: ДЪлО -— 
обошлось дешевле, Но на полинялой тряпиц®. современнаго 
‘славянофильскаго нащонализма, `если всмотръться въ него, . 
можно узнать тотъ же византйсюй узоръ—«орлики да: 
крестики», какъ ` ‘на златотканной ризЪ` Тютчева. Онъ^.. 
вскрываетъ самую сущность того, что выдается и по сей. 
-день за «руссюй ‘стиль», «руссюй духъ». Тютчевъ не лучше ` 
и не хуже другихъ славянофиловъ: онъ только правдиво 
всЪхЪ. г: 
Въ настоящей войнЪ прбисходитъ торшёство . славяно-. . 
фильскаго нащонализма, окончательно ‚выродившагося въ ``” 
чзоологичесюй патротизмъ». Вотъ почему исконная задача . 
русской ` общественности— борьба съ нащонализмомъ—сей- .. ро 
`часъ’ труднЪе. и отвЪтственн$е, -чВмъ’ когда-либо. ; < . т — 
Борьба велась ‘донын® въ. позитивной плоскости. - Но_. 
окончательное преодолЪне славяйофильскаго нащонализма -- 
‘возможно только въ той плоскости, ` гдз самъ’ `онъ ДВИ- ы 
жется, а именно, —въ религюозной. аа 
Въ этомъ отношени польская интеллигенция. можеть 
быть сейчасъ могущественной идейной союзницей ‚интелли-. 
`генщи русской, Въ учени польскаго_ месс!анизма- `вопросъ-` Е 


т 


- объ отношения: нащональной правды. къ. `человЪческой по- 


ставленъ. релицозно, т. е. именно ‘такъ, `какъ ‘должна “была 

и. не сумЪла поставить его русская интеллигенщя. . НИЕ 
ПольскЙ месданизмъ наиболЪе противоположенъ. ‚рус. : 

_ кому славянофильскому ‚нащонализму. Сущность идеи мес-_ 

анской — не хищное, . ‚насильственное Господство. одного 

` народа надъ всЪми другими, а” `служене, `самоотреченее, - те 


5. страдане, жертва. «Кто. изъ васъ. ‚хочеть, т ол: : 


а к % м 


к 


-з- 


Е 


номъ, да будетъ всЪмъ слугою; кто хочетъ быть ПСРВ 
’да будетъ послфднимъ». : 

Велиюя страдальческя судьбы НЫНЕ все- 
м!рно-историческая Голгофа. Ни одинъ- народъ такъ не 
страдалъ, - кромВ народа Божьяго, народа Месси по пре- 
имуществу, —Израиля. Польша и есть новый Израиль, во- 
‚ истину‘ новый народъ БожШ. Идея жертвеннаго служеня 
воплотилась въ немъ, какъ ни въ одномъ ‘изъ христан- 
скихъ народовъ. Росфя страдала за Европу; Полыша стра-- 
даетъ за Росс. «Язвами ея мы исцфлЪемъ». Въ этомъ 
смысл польск народъ — во-истину народъ «богоносецъ». 
‚ Лучшее лЪкарство отъ застарфлой русской болёзни— 
славянофильскаго нащонализма — польсЙ  месфанизмъ,. 
р служеше народа высшей правдъ О 
ской. - 

Воть почему совершающееся нынЪ духовное сближеше' 
а ‚‚ Польши: съ . Росфей:. можетъ- ‘быть. ‘спасещшемъ обоихъ На-- 
| ‚.родовъ. `«Еще’ Польша“ ‚не, сгинула» — да: прозвучитъ въ 
. `нащихъ“ сердцахъ, какъ вчный. ‚завЪТЪ: «еще Рос@я не 

погибла». 

ВмЪстЪ погибали—вмфстЪ и спасемся. В г 
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Хочется думать сейчасъ о Росс, объ` одной : Росци и“. 
больше ни‹о чемъ, ни’ о. комъ: `Вопросъ’ обыти вСЪХЪ пле- -. — 
менъ и языковъ, ‘сущихъ въ Росби (по ` слову "Пушкина: . о 
`_«Всякъ. сущй въ ней языкъ») есть вопросъ о бытМ самой`^^- 
`. Росси. Хочется спросить всЪ эти племена и языки: какъ ^. 
вы желаете быть —съ РосЧей или помимо нея? Если по-` >: 
‘мимо, то зачьмъ обращаетесь къ намъ, русскимъ, `за по-" 
МОЩЬЮ? А если не помимо, то забудьте въ эту страшную. `:. 
минуту о себЪ, только о Росси думайте; потому что и 
будетъ ея— не будетъ и васъ всфхъ: ея спасене— ваше, ея ^ | 
‚ погибель-—ваша. Хочется сказать, что н%тъ вопроса еврей-^. : 

_ скаго, польскаго, армянскаго, ` ‘грузинскаго, русинскаго. и. 
проч. и. пр.,.а- есть` ‘только руссюй: вопросъ.”-: те Е т 
. ` Хочется: это: сказать, `но нельзя. Трагедя русскаго обще- '; Г 
`` ства въ томъ и заключается; что ‘оно сейчасъ не ”имфетъ.. 
права это сказать, РазвЪ оно’ можеть сказать; что” благо‘ 
Росси будетъ благомъ всЪХхЪ «сущихъ въ ней языковъ»? . 
Это сказать легко, —сколько РВ мы тории, —но намъ 
уже не вфрятъ. - : и Г. : 
_ „Вебь. идеализмъ- русскаго. ‚общества въ. вопросахь нац- х 
| нальныхъ” `безсиленъ и потому безотеътствен. ” —. 
- Въ еврейскомъ вопросЪ это особенно ясно. .. 
` Чего отъ`насъ хотятъ еврёи? Возмущеня нравственнаго, ^ 
признаня того, что антисемитизмъ гнусенъ?. Но это: при- 
 знаше давно уже сдфлано; -это возмущене. такъ сильнд` и: 
. просто, что о немъ почти, нельзя говорить * `спокойно` ира- > _ 
_ Зумно; можно ‚только кричать о Помощи вмбстЬ съ евреями, > 
_Мы и кричим. - И 


*. 


224, 


чъ= Як рее: ъ 


= а ны а ца. 8 ‚. 


‚Но одного крика мало. и’ вотъ это сознаще что мало 
крика, —изнуряетъ, обезсиливаетъ, Тяжело, больно, стыдно... 
Но и сквозь боль и стыдъ мы кричимъ, ‘твердимъ, кля- 
немся, ув$ряемъ людей, не знающихъ таблицы умноженй, 
что 2Ж2=4, что евреи таюе же люди, какъ мы—не 
враги отечества, не измЪнники, а честные русске гра- 


_ ждане, любяще Рос@ю не меньше нашего; что антисеми-_ 
тизмъ— позорное клеймо на лицЪ Росаи, 


Но, помимо крика, нельзя ли высказать и одну: спо- 
койную мысль, ^ 
«Юдофобство» съ «юдофильствомъ» связано. СлЪфпое 


‘отрицане вызываетъ такое же слЪпое утверждене чужой 


нащюнальности. Когда всему въ ней говорится абсолютное 
«НВТЪ», то, возражая, надо всему сказать абсолютное «да». 

ны ‘Что значитъ «ЮДОфилъ», по крайней м5рЪ, сейчасъ, въ 
Россм? Это значитъ человфкъ, любящИ евреевъ особой ' 


‚исключительной . любовью, признающИ . „въ -нихЪ правду 
"большую, чЪмъ .вО всВхЪ ‘другихъ нашональностяхъ. Та- 


а м Кими «юдофилами» представляемся нащоналистамъ, «истинно 


‘русскимъ людямъ», мы, русске люди, не «истинные». 

°.— Что вы все съ евреями возитесь?—говорятъ намъ 
нащюналисты. . 

_-Но_какъ_же намъ не возиться съ евреями.и не только , 


съ ‚НИМИ, . но и съ поляками, армянами, грузинами, русинами 


и проч... и `проч? Когда на нашихъ глазахъ кого нибудь 
‚ обижають—«по человЪчеству», нельзя пройти. МИМО, надо - 
| помочь или, по крайней мЪръ, надо кричать о помощи вмъсть 
`.. съ ТЬМЪ, кого обижаютъ. Это мы и дЪлаемъ, и горе намЪъ 
.: если мы перестанемъ это дьлать, перестанемъ быть людьми, 
‚7. чтобы сдЪлаться русскими. , - -. - хз 
м > Цвлый` дремучй_лЪсъ. ‚нащональныхь вопросовъ всталъ 
_ „вокругъ. насъ -и- заслонилъ русское небо, Г Голоса всЪхЪ 
е сущихъ въ Росси ЯЗыковЪ ь заглушили русемй языкъ. И. не- 
р избъжно и `праведно.” *Намъ плохо, а имъ еще хуже; у. насъ 
> болитъ, а.у нихъ ‘еще ‚сильнъе, И мы должны забывать, 
-. себя, “для нихъ, . 


` 


к” 


та 


И вотъ › почему мы говоримъ нацоналистамь: 

— Перестаньте угнетать чужя нацюнальности, чтобы МЫ ` 
‘имли право быть русскими, чтобы мы могли показать свое` 
нащональное лицо съ достоинствомъ, какъ лицо человЪче- 
ское, а не звЪриное. 

‚ Возьму примЪръ на-удачу. 

Еврейсюй вопросъ имфетъ сторону не только нацю- | 
нальную, но и рели[озную. Межлу. [удействомъ и. ‚христан- . си 


ствомъ` существуютъ, какъ между двумя полюсами, глубоюмя -. 


притяженя и столь же глубокя, отталкиваня. ‚Христанство. ` 
вышло изъ 1удейства, Новый “ЗавЪтъ—изъ Ветхаго. Апо- 
столъ Павелъ, который больше всфхъ боролся съ 1удей- ^^ 
ствомъ, ‘желаль «быть отлученныме отв Христа за 
сеоихё братьевё по плоти». т, е. за 1удеевъ. И самъ Хри- 
стосъ—Чудей по плоти. Кощунство надъ удействомъ — ко- : 
щунство надъ Плотью Христовой. о 
О притяженяхъ говорить можно, а объ отталкиваняхь 
‘нельзя. Какъ, въ самомъ дБлЪ, спорить съ тфмъ, кто не 
имфетъ голоса. Безправе ‘евреевъ — безмолье . хриспанъ.. 
ВнЪъшнее. насиле надъ, ними-_внутреннее насиле ‘надъ нами. с 
Намъ нельзя: ‚отдлять- ‘хрисчанства, отъ Гудейства, потому _ 
что это. ‘значить, какъ: ‚выразился, одинъ ‘еврей, проводить" 


«новую духовную ` черту осдлости». Уничтожьте - оаеры ` 
черту матеральную, и тогда можно будетъ говорить- о 
духовной. А пока это не сдфлано, правда хриспанства ` 
предъ лицомъ 1удейства остается тщетною. . ; е. 
Почему сейчасъ, во время войны, такъ заболълъ еврей-. 
ск вопросъ? Потому же, почему и и всъ а 
‚нащональные. ето 
«Освободительной» назвали мы эту войну. Мы начали . 
_ее, чтобы освободить дальнихъ. Мы `любимъ дальнихъ. 
Почему же ненавидимъ близкихъ? ВнЪ Росси ть 
Г внутри— ненавидим. ЖалЪемъ всБхъ, а къ т рых . 
‚ жалостны. ё : 5: - р № 
‚ Вотъ они умираютъ за насъ на ‘поляхь авы, любять. га 
насъ, ‚ненавидящихь, а мы ненавидимъ- р . и — 


Если мы` будемъ; ‘такъ. ‘поступать, намъ перестануть .й 
Г _вБрить, намъ' скажутъ народы: 
а — Вы умъете_ ‘любить только издали, Вы лжете, 
| А мы, вЪДЬ, ‘надфялись, что наша сила. въ правдЪ. Мы 
хотфли` правдою побздить силу. Если все еще хотимъ, то’ 
°не будемъ лгать, ослаблять ложью правды нашей, силы 
- побъждающей. . 
Ньмцы говорятъ: война за м!ръ, за власть надъ мромъ, — 
и такъ и дфлаютъ. А мы говоримъ: война за миръ, 
за  примирене, освобождеше м!ра, — и намъ слбдуетъ 
_ ДЪлать такъ, какъ мы говоримъ. Въ словё «мръ»- 
— _ нЪмцы. ставятъ`точку на 1. Неужели же все наше отлич1е 
в ‘отъ НИХЪ ‘только’въ томъ, что мы точки на 1 не ставимъ?” 
. та. -русскомъ языкз. «миръ» и «мръ» звучатъ одинаковог 
‚ твмъ болфе намъ нужно` не языкомъ, а сердцемъ Отличить . 
‚. себя отъ нашихъ враговъ, сдЪлать’ такъ; чтобы народы по-. 
— няли, за что мы не за власть надъ м!ромъ или за освобо- - 
| день м!ра, т.о к ео 
‚ Начнемъ же это т съ евреевъ. 
` “Но пусть не забываютъ народы угнетенные, что свободу 
— ‚ можеть имъ дать только свободный русскёй народъ. 
<>. Пусть. не забываютъ евреи, что вопросъ еврейскЙ есть | 
‚рей вопросъ. | _ 
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В, С СОПОВЬЕВЪ .- 


`(Рьчь, сказанная 14 ноября 1916 года на вечерЪ въ память В. С. Соловьева): г : 
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._ Вов прежня ‘войны, ‘по* _сравненйю ^ съ. этою, ` кажутся, 
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Почему сейчась поминки по В. С. Соловьеь `своевре- г. | 
менны? _ м о ` о. 
| . Борьба съ нацюнализмомъ—этими двумя словами можно 
опредФлить его релицозно-общественную дБятельность. Но, | 
кажется, онъ самъ не понималъ всего значеня этой борьбы ^ 
или, по крайней мЪБрЪ, не ум5лъ сказать о немъ, какъ”.^ 
слфдуетъ-—-тутъ косноязычще, нЪмота его пророческая. 

Онъ в$рно предчувствовалъ, что отъ "Продл ВН: рус-. 

‚ скаго нащонализма зависятъ судьбы Росаи. о 


Ул. хыл  тя ме © 


‚ 20 Русь, въ ` предвиденьй `высокомъ. 

“Ты мыслью гордой. занята; -° то 
Какимъ ты хочешь быть- м: с. 
Востокомъ Ксеркса иль Христа? -- 7:2. 


‚ Страшный вопросъ. Конечно, быть востокомъ Ксеркса, р. г : 
- отрекшись отъ Христа,—не лучше, а можетъ быть, и хуже, ее 


«. 


чфмъ совсЪмъ не быть. Но мы теперь начинаемъ пони: 
_ мать ньчто ‘еще боле страшное, а именно, что` вопросъ 
_.`о нащонализмЪ, " о ‘нечестивомъ _утверждени своего народа 
- какъ `абсолюта, какъ ‘Бога, есть вопросъ не только о томъ, - — 
> быть или не` быть. `Росаи, но и о томъ; быть _ или не быть. ` 

р всей` ЕвропЪ, всему. человЪчеству: г 
’.Нын®шняя война" именно такъ ставитъ вопросъ.`. .. 
Это война небывалая,} единственная во всем!рной истор... : 


3. 


‚ частными, условными, относительными, — какъ- < бы? даже- 


- . вовсе. не войнами. Это; въ- ‚сущности; первая’ война; —мы 


С сне Сие сказать: и о Уно, 1 во всякомъ ь суча, 


ты т т 


‚ первая, безусловная, ба, окончательная „или безко-” ` 
: нечная, — абсолютная. 
— Абсолютная `война—плодъ абсолютнаго нащонализма. 
Мы утъшаемся т8мЪъ, что абсолютный нащонализмъ — 
‚- свойство нашихъ враговъ, а не наше, Пусть нашъ нацо- 
нализмъ меньшй, условный, относительный. Но нельзя 
‚ побфдить“ большаго меньшимъ, абсолютнаго относитель- : 
НЫМЪ, Можно побЪдить ложный абсолютъ нащонализма, 
‘только противопоставивъ ему абсолютъ истинный, т,-е. 
ограничивъ идею нащи какою-либо другою идеей высшею.. 
-. Какая же идея выше наци? 
| До войны мы сказали бы съ легкостью: ‘идея человф- 
| ества. Теперь мы этого не скажемъ или, по ВРЗЙНЕЙ ира, 
- скажемъ не съ прежнею легкостью. 
- Только теперь, на страшномъ опытЪ войны, мы узнали, 
- какая кровавая тяжесть. въ идез нации, Можно сказать, - 
“что эта идея наливается всею . кровью, льющеюся на по- 
_ляхъ ‘сраженй, . а ‚идея: человфчества тою же’ кровью обез- 
=. кровлена.` Можно ^ сказать, ‘что ни одна изъ идей такъ 
__  сейчасъ не поругана, не растоптана, не задавлена, не убита, ' 
- Какъ идея челов$ чества‘ что сейчасъ идея нащи самая ` 
`/- живая, огненная, нужная и понятная. всЪмъ, а идея чело-. ^ 
— . вчества—самая отвлеченная, холодная, - мертвая, никому | 
к ненужная . и непонятная,, Миллюны людей умираютъ за 
й `идею` нащональную, ‘за отечество, а за идею всем!рную, за’ 
. человЪчество кто умираетъ. сейчасъ?- И если ‚даже тае `, 
`°^ люди. есть, то`мы о НИхЪ говоримъ: ` «чудаки, ‘безумцы, Г: 
мечтатели»! 
Е” ` Вотъ—руссве, нфмцы, французы, англичане, —и все это 
. Люди, ‚Люди на словахъ, а на дЪлЬ —человькъ человзку и 5. 
г Неть, не звЪрь, а ДЬЯВОЛЪ, И Их 
;,Если мы этого не хотимъ, ‘не хотимъ абсолютной, безко- ыы 
 Нечной, „войны—самоистребленя человЪЧескаго рода, ло. мы ь. 
`. должны ‘ВСПОМНИТЬ, ‚что мертвая НыНЪ. идея ‘человфчества 
| ола `ЖИвОЮ; МЫ должны ‚вЪрить, что она будетъ живою, м 
НЕ ‚.Вл, Соловьевъ это помнил, вЪ это брить, какъ никто: | 
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„только объ. этомъ всЪ его слова и нЪмыя аи 


-^ Онъ зналъ, какъ никто, что абсолютнаго нацюнализма ”*_ 
нельзя преодолЪть ничфмъ, кромЪ абсолютно человтьче-_- ео 


ства. Но идея`человЪчества остается отвлеченною, идеаль-. .. 


р 


ною, безжизненною и бездЪйственною, если она не вопло- 
тилась въ дЪйствительности, хотя бы въ одной точкЪ, въ 
одной личности, въ одномъ Абсолютномъ ЧеловЪк®.. Такой : 


, 


Абсолютный ЧеловЪкъ— Богочеловъкъ Христосъ. отъ Бого- ^ т 


_человзка къ богочеловёчеству воть. главная ‚релипозная 


мысль Соловьева. ^^ 


Л. Толстой противоположенъ а, во `МНОгОмЪ, ме- +. 
жду прочимъ,: и въ отношени къ войн$. [а 


„Толстой отрицаетъ войну, какъ и всякое насиле, всякое . 


«противлеше злу», и это отрицаше истинно, праведно, --. 
<вято, но одиноко, лично, безобщественно, а потому м х р 


временно, нереально, бездЪйственно. Чтобы `такъ отрицать. 


. войну, какъ онъ, надо быть имъ-—но‘онъ одинъ. 


Вл. Соловьевъ не утверждаетъ и не оправдываетъ войны - 


{Утвердить и оправдывать ее нельзя), но принимаетъ ‚ее, д 
смиряется, снижается ` до. ‘нея `вмЪстЪ со всёми, для ‘того, а 


__. ‘чтобы ‘изжить ее до конца, ‚ преодолёть изнутри, точно такъ 
``, же, какъ онъ’ принимаетъ. весь процессъ: ‚всем!рно-истори-* . 
`‚ ческй, который преодолфваеть, ‘изживаетъ ‘себя до конца —. 


„до царства Божьяго. 


| Л. Толстой такъ противоположенъ, празедебень ` бог 
”.ловьеву, что иногда кажется ему «антихристомъь. А между - 
- ТВмъ въ этомъ, въ главномъ—въ_ идез’ или, . `вЪрнЪе, въ’ — 
“чувствю вселирности они поразительно ` ` сходятся. И- До-. 
и р стоевскй, злъйшИй | нащоналистъ” въ. минуты затменй, въ. 
27. иныя минуты ‘(напр., | въ своей ‘знаменитой. речи о Пушкинъ) 
‚;. прямо утверждаетъ, что «быть русскимъ, значитъ, быть все. 
: ‚ человъкомъ«,: . Пушкинъ' «перевоплощается» ВЪ ‘дручя нации ^. 


художественно, Вл. Соловьевъ и Толстой—релинцозно.. ‚Эта. 


_: способность къ перевоплощенямъ, переселенямъ души изъ: 
.. одного - нащональнаго . тъла въ другое- вовсе не ‘только 


й идеальная возможность, но и самая Е дйствитель- = 


оне х а во 
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‚ность,—какъ бы `явлене той «новой твари», о которой 
говоритъ апостолъ Павелъ,—новое рождене, вхождене” въ. 
иную плоть и. кровь. Когда Соловьевъ защищаетъ евреевъ’ 
° или поляковъ, кажется, что онъ самъ становится полякомъ 
и: езреемъ ` («ожидовЪлъ», «ополячился»—бранятся непони- 
‚ мающе люди); онъ для нихъ весь родной, «кровный», а 
для насъ по-прежнему русский, —еще болЪе русскй, чёмъ 
прежде. И Л. Толстой для самыхъ далекихъ, чуждыхъ на- 
родовъ—такой же кровный. Тутъ уже не только мета- 
физика, но и физ!олоМя: какъ въ шарикахъ крови есть 
что то, отличающее желтую расу отъ бФлой, такъ, можетъ. 
быть и здЪсь, въ самомъ составЪ крови происходитъ за- 
‘чате ‘какой-то новой расы всечеловфческой. 
‚.( Это чудо перевоплощенЯя, чудо всемрности есть рус- 
‘сксе чудо по’ преимуществу, особый даръ Божй, велиюй 
и. ‘страшный. Можно бы ‘сказать; что нащональное призваше. 
‚ Роса и‘ заключается: `ВЪ ‘пребдольнм нащональности, въ до- 
‚ стижени всечеловЪчности. Хотимъ или не хотимъ, намъ отъ 
- этого не отдфлаться. И всемрною войною задача русской 
й ОИ поставлена такъ, какъ еще никогда. 


`. 


О Русы въ предвидфньи высокомъ 
Ты мыслью гордой занята; 

я Какимъ ты хочешь быть Востокомъ— 
о ь :. Фа Востокомъ Ксеркса иль Христа? 


> Росси надо отвЪтить' на’ ‘Этот. `вопросъ, И вовсе не 

г радость, не гордость наша, а ‘ужасъ `вЪ томъ, что, кажется, 

Е мы. одни. понимаемъ, какъ слфдуетъ, что быть со Христомъ 

5; или противъ Христа, : значитъ, быть иди не быть не только 
снам, ‚но и. всему. челов честву. - 

„- Вели” Христа. не. ‘было, то не будетъ конца абсолютному 

-. нащонализму, . абсолютной войнБ,—и м!ръ погибъ, и мы 

и видимъ . начало. этой гибели ДНо’ Христосъ. ‘былъ, И 

„^._ мръ спабенф” и мы уже видимъ, или скоро увидимъ, ‚начало 

_ “ спасен, Воть’ что. въ нащи дни. могъ бы сказать Вл. Со- . 


- ловьевъ. К р =" о 
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Онъ принималъ войну вообще. И эту войну принялъ- 


бы. Сказаль бы, какъ мы говоримъ: ужасная, проклятая 
война, а все-таки надо воевать до конца. Но онъ имфлъ- 


бы право сказать и то, что мноме сейчасъ говорятъ безъ. .. 


всякаго права: надо воевать до конца, потому что конецъ 
этой войны—конецъ всъхъ воЙНЪ. 


Сказать вмЪстЪ съ Соловьевымъ: да будетъ абсолютное | 
человёчество, Богочелов5чество,—и значитъ сказать: да 
будетъ эта война концомъ всЪхЪ войнъ, да будетъ вЪчный , 


миръ. , 


Это сказать сейчасъ нужнЪе, ч5мъ когда либо, и вотъ, | 


почему своевременнЪе, чФмЪ когда-либо, наши поминки по. 
Соловъев$. > 


ЧААДАЕВЪ 


1794 —1856 
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ис. аня . 
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о Въ прошломъ году. исполнилось стодвадцатил Че со - 
дня рожденя Петра Яковлевича Чаадаева (1794—1914), — 

и никто объ этомъ не вспомнилъ; въ будущемъ году о 
нится шестидесятилЪт!е со дня его смерти (1856—1916), 
и, никто, вЪъроятно, не вспомнитъ. Хотя у насъ теперь. - 
‘столько годовщинъ, сколько на кладбищь памятниковъ, но _- 
Чаадаевъь забытъ: на такихъ людей память у насъ ко-. 
фотка. и | 9 


«Вто о выстрел, раздавиййся въ` темную ночь; то- "- 
'нуло ли что и возвЪщало свою гибель, , былъ ли. это. ‘сиг. Е 
налъ, зовъ на помощь, вЪсть объ утрь. ИЛИ ТОМЪ, ЧТО. 
его не будетъ — все равно, надобно было проснуться», ° 
Такъ описываетъ. Герценъ.: И отъ. `‘«Философи-._ 
‘ческаго, Письма» Чаадаева (1836). .: о, аа 
Е «Никогда. съ тЬхъ поръ, какъ- въ Ром стали ‚писать т 
и. ‘читать, , ‚никакое. ‚ литературное: или .ученое. событе. не. 
производило . такого огромнаго вляня, не разносилось. ‘съ 
такою. скоростью -и съ `такимъ. „шумомъ», — замёцаеть | я 
другой современникъ (Жихаревъ) о томъ же «Письм$», .. > 

Это — «месть»; .-. «выстраданное”. - проклятие»: : ; Росс. 
«Оставьте всз надежды». . Росс . гибнетъ.. Ея прошедшее - 
ие а. невыносимо, .а:. :будущаго, вовсе .. „ныть, 
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Вся . она — «только пробълъ `разумънИя, грозный урокъ, 


‚данный народамъ —до чего отчуждеше и рабство могутъ. 


довести», : 

Такъ понялъ Герценъ Чаадаева; такъ поняли всЪ—сла+ 
вянофилы и западники, либералы и консерваторы, умные и’ 
глупые, честные и подлые. 

Поднялась «ужасная суматоха», какъ въ разрытомъ- 
палкой муравейник. «Все соединилось въ одномъ общемъ- 
вопл5 прокляйя и презрьыя къ челов$ку, дерзнувшему 


- оскорбить Росбю». 


«Письмо Чаадаева не что иное, какъ отрицаше той 
Росци, которую съ подлинника списалъ Карамзимъ» (кн. 


‚ Вяземск). — «Чаадаевъ излилъь на свое отечество такую 


ужасную ненависть, которая могла быть внушена ему 
только адскими силами» (Татищевъ).—«Обожаемую - мать 


‚ `обругали, ударили” -по щек$».., (Вигель).—«Тутъ бой ‘руко- 
‚ пашный - за _ “свою кровь; за прахъ отцовъ, за все`свое и 
‘за всфхъ своихъ.. Это верхъ безумя... За это сажаютъ- 


въ желтый домъ» (кн. Вяземскй). 
Взывали къ’ митрополиту Серафиму, дабы онъ обратилъ 


`внимане на «богомерзкое письмо», гдЪ изрыгаются «дер- 


зостныя хулы на вру и отечество». `Студенты Москов- 
скаго университета выражали :попечителю, гр. Строганову,. 


‚ желае «съ `‘оружемъ въ рукахъ вступиться, за оскор- 


В бленную’ Рос4ю».—Мало было Сибири; каторги, кнута, кр%- 


. пости, чтобы достойно ` покарать` ‘измённика своему Богу 


и ВО отечеству» (МаркизЪ дё-Кюстинъ). 
Не понялъ Чаадаева‘и проницательнЪйший изъ русскихъ. 


пы. «Клянусь вамъ ‘честью, я не хотЪлъ бы 


^имбть > другое отечество; ни другую исторгю,: чфмъ тЪ, ко- 


> 


в. торня далъ“ намъ Богъ»;-` Какъ будто Чаадаев хотвлъ 


имь, другое отечество! ——. О: ила зала 

г`«ПовЪрьте; ‘я“больше, чЬмЪ кто-либо изъ засъ люблю. 
‚ свое, отечество..; Но`я не умъю любить — съ’ закрытыми 
глазами, ‘съ опущенной: головой, съ н®мыми устами... я. 


ет ты что рее всего мы обязаны отечеству истиной», — 


р ее 


отвЪтТилЪ онъ (въ «Аполоми Сумасшедшаго») всъмъ своимъ 
обвинителямъ, въ томъ числ и Пушкину. _ нЕ. 
. «Прошлое Росци было удивительно, настоящее болфе, ^ 
ч5мъ великолЪпно, а будущее превзойдетъ все, что мо- 
жетъ себъ представить воображене самое см$лое: вотъ . 
съ какой точки зря должно разсматривать и писать 
русскую исторю», — говаривалъ. гр. Бенкендорфъ, шефъ _ 
Николаевскихъ жандармов. Разумъется, ‘не ‘такъ ‚любилъ. 
Росаю Чаадаевъ. . = - 

Императоръ- Николай Павловичъ на › «Философическомъ 
ПисьмЪ», положилъ ‘резолющю: ‘«Прочитавъ статью, нахожу, 
что содержаше оной—смЪсь дерзостной безсмыслицы, до-_ 
стойной умалишеннаго». 

Вспомнили, что Чаадаевъ принадлежалъ къ я 
Благоденствя» ‘и, можетъ быть, къ «Тайному Обществу» .. 

14 декабря, заподозрили связь «Письма»’ съ какою- -то _. 
«политическою сектою», чуть не цфлымъ заговоромъ. | 

Нарядили слЪдственную комис ю, и, хотя никакого - 
заговора. не открыли, но съ "ВИНОВНЫМИ ‘расправились же- - 
Стоко, даже по тому времени: журналъ. «Телескопь», `ГДЪ 
напечатано . «Письмо», . „Запрещенъ,” “редакторъ. `Надеждинъ : 
сосланъ въ `Усть-Сысольскъ, цензоръ `Болдыревъ. отрьшенъ - | 
отъ должности, а Чаадаевъ объявленъ; ^ по высочайшему - | 
повельн!ю, «сумасшедшимъ», о чемъ посланъ указъ- мо-* 
.сковскому военному генералъ-губернатору. тие. 

Такъ повторилась исторя Чацкаго—«горе отъ ума», г = 
И никого не удивила эта небывалая козяь суласшествелв. ‚ ое 

Только по особой милости не посадили Чаадаева въ сума- ть 
сшедций домъ, а отдали подъ «медико- полицейский надзоръ»; 

_ Онъ. былъ. `мудрецъ, но не- ‚мученикъ. Какъ это часто С 
бываетъ ' съ людьми СМВлыМИ въ мысляхъ, онъ оказался -- 
робкимъ на дБлф. Въ ‚первыя минуты храбрился,` и -й 
ЧТО «не отрекается отъ’ своихъ мыслей и готовъ ихъ под. 
писать кровью»,—но потомъ не выдержал. Ра 

«Прочтя предписане До` своемъ сумасшестам),; лоно: > 
силъ Бенкендорфу начальникъ ‘московскаго. пору жан-.... | 


.^ 


и ь . 


+2 -. ь. г р 


< дармовъ, —онъ смутился, "презвычайно, пПоблЬдньть, слезы. 


_брызнули изъ глазъ, и. не’ могъ. ‘выговорить ни слева. На- 


й ‚ конецъ, собравшись - съ силами, трепещущимъ" толосомъ. 


‚ сказалъ: «Справедливо, совершенно ‘справедливо!» И тутъ 

‚ же ‘назвалъ’ свои` ‘письма «сумасбродными, скверными». - 

м. ‘«Чаадаевъ сильно потрясенъ ‘постигшимъ. его наказа- 
т ‘емъ, сообщалъ’ А.И. Тургеневъ, —сидитъ дома, похудлъ 
< вдругъ” ‘страшно, и как-то пятна на лицф... Боюсь, чтобы 
д онъ и въ самомъ дЪЬлЪ не помфшался». 
о «Я долженъ видфть у себя ежедневно господъ- меди- 
ь ковъ ех о#1с10_ меня навЪщающихъ, — вспоминалъ самъ 
-- Чаадаевъ:—Одинъ изъ нихъ, пьяный штабъ-лекарь, долго 
= р надо мною самымъ наглымъ образомъ». 
г. > (Этотъ. ПЬЯНЫЙ _штабъ-лекарь, 'ругающйся надъ сума- 
= сшедшимъ’ философомъ — не, вЪчный ли символъ русскаго 
: ‹ просвфщенйя?). | 
__ «Развязки _ ‘пока’ УЕ. предвижу, `да- Ги. признаться, ‘не 


. 


ее ть 


ола + 


> равумвю; какая тутъ. можеть быть развязка. Сказать’ чело-. 


‚ ВЪКу: «ТЫ съ` ума- `сошель»—не `мудрено; но какъ сказать 
‘ ему: «ТЫ теперь. въ полномъ разум3»?... Земная твердость 
:- бытя. моего поколеблена навЪки». 


сить ничего писать», | 


ея 
---= 


х 


— «опрокинуто»: никогда уже. `не „МОгГЪ, `онъ‘ оправиться: за- 


тмкнулся въ себъ; ушелъ 1 въ ‘свою. ‚скорлупу, застылъ, окаме- 
нЪлъ, —— какъ - бы” `умеръ. ` за-живо, и остальныя двадцать 


м ЖЕ мертвый. 


ое 1” а. р 


, мн — ” 


век 


и - — ‘«Моя ‘смышная. "ЖиЗнь.., `Всегда’ въ. самомъ - ‚ печаль-. 
‚НОМЪ: "бывзетъ. ИНОЕ», — Гоариниь онъ. съ ‚горькой, 


ана Ня Е Е на а 


мк ии. ро с 


“Черезъ ГОДЪ надзоръ былъ Я ры ‚услошемъ «не й 


_ Чаадаевь | ‘не “помфшался, но существование 7 сего “было 


о а" . Какъ путь въчустьн я лежальни ура 


В кахъ; справа находился. портретъ” ‘Наполеона, слёва—Бай-_ 
` рока, а` напротивъ—его ‘собственный, - ВЪ `ВидЪ скованнаго 


< Москва» вельможно-вольно-думная съьзжалась` на: сего. ‘по: 
` недЪльники. _ `«Онъ принималъ: посвтителей, ‚сидя на’ возвы- 


2 суливкою, Казнь. сунасшестиемь — казнь сывхомъ-это`" 
клеймо‘ осталось на немъ.. «Басманный мудрецъ», «плЪши-: 
‘вый “лжепророкъ», «дамскй философъ», «старыхъ. `барынь”. 
оОВНИВЬ, маленьк аббатикъ».. ^ } уе к 
ВеВ кричатъ’ ему привЪтЬ ой №. 
- Съ оханьемъ`и пискомъ; ` 


А онъ важно имъ въ отвЪтъ: 
«Бопипиз УОБзсита!» 


# 


Онъ человькъ своего времени отставной `лейбъ- гвардм не 
тусарскаго полка штабъ- “ротмистръ, - `русск!й`. баринъ-по- - .. 
Мщикъ (хотя и `продалъ^ свое` ‘имьне;` чтобы. не. ‘владЪть 2 
«рабами»), _ избалованный, `изнъженный,` -ЛЬВИВЫЙ - -и „раз -; :.. 


ный, весь въ долгу, какъ. въ. шелку. 


` Смолоду. `‘красавецъ` и щеголь,` до конца дней - чрез- 
мърно заботится о своей наружности. «Совершенная ко- > ` 
кетка: по часамъ просиживалъ за туалетомъ, чистилъ =: 
ротъ, ногти, пригирался, мылся, холился, прыскался духами»; > 
у Мнителенъ, ‘какъ вс’ ипохондрики- (въ молодости ‘л$-. 
ЧИЛСЯ `ОТЪ «гипохондрИи», какъ’ отъ’ настоящей болёзни).. 
Боялся холеры - до’ СМЫшного. «МнЪ` все кажется, что онъ. 
немного тронулся... Деликатно : ‘хочу ‘напомнить. ему, ‘что: 
МОЖНО И- ДОЛЖНО дменЪе` ‘обращать на себя и на Чаз еъе. 


_ ев „вниманЯ, [менъе ухаживать за. ‘собою/ ‘не ‘повязывать`. . № 


пять ‘талстуховъ въ утро, менъе холить свои. ногти, и ‘зубы; м 
И свой желудокъ... Тогда ‘и холеры. и гемороя менЪе .бу--: 


_. демъ бояться» (А. И. Тургеневъ). ^ а 


ь Дьтски-тщеславень и суетенъ. Любитъ, . а ася , 


шенномъ’ МЪСТЬ;. `подъ двумя: `лавровыми деревьями: въ кад--- 


гея» (Вигёль). “По; этой: ‘каррикатурь, ‘не: "столько злой, =: 


:..‚ СКОЛЬКО злобной, можно судить, какя легенды ходили о немъ. _ 


.-Съ годами все’ больше ойускался, погружался въ «обло-_.. 


"зозщину», Зиму- и ЛЬТО ИЕ Ее Въ. своей: 


съ - 


— 15 — п - 


фа: ОЧ 4 : ; 9% пни у асы: - й 
в - «> “м, а * 


- квартир. на Новой.  ВЗемЕЬНОЙ,. ВЪ одномъ изъ. флигелей 

‚ дома Левашовой .,(вЪ` другомъ флигель жилъ М. .Бакунинъ 
„и часто бывалъ У’сосЪда). За тридцать. лЪтъ ни разу. не. 
ночевалъ за городомъ. Все не могъ собраться перекрасить 
у себя полы и стФны, поправить печи. Ломъ разрушался 
отъ ветхости, пугая своимъ`косымъ видомъ хозяина и его: 
‘посзтителей. 

Почти никуда не выходилъ. о только для того, 
чтобы найти. ‚минуту забвемя въ тупой ‚дремоть ‚англй- 

‚ скаго клуба» (1845). 

До. какого малодуц!йя онъ способенъ былъ доходить, 
видно ло истори съ Герценомъ. Когда въ одной изъ своихъ 
заграничныхъ .книгъ -(«О' развитм револющонныхъ идей въ 

- Росаи», „Парижъ 1851), Герценъ упомянулъ о Чаадаев$, 
‘ тотъ перепугался не на шутку, написалъ по начальству. 
унизительное. оправдан, . называя сочувственный _ отзывъ 
‚. Герцена. «наглой клеветой», а въ то же время самого Гер- 
. цена благодарил ‚и клялся. ему въ вЪчной любви, Когда-же 
‘кто-то . удивился ЭТОЙ. «безполезной низости» (Баззеззе- 
_ вташие) Чаадаевъ, подумавъ немного, сказалъ: `` 
— — «Надо, мой милый, беречь свою шкуру» (Моп свет, 
- оп Чей.& за реам). е 
°_ ‚Конечно, все. сознавалъ съ `неумолимою ясностью, какъ. | 
= зеловькь въ _летаргическомъ. ве когда. его хоронятъ. 
глядВлЪ. и. „вижу, -ЧТО- „никуда, ‚не. тожусь.., Но, о и. 
‚ жалости не стою?» +... в - о а ве 
а ..Съ виду былъ- спокоенъ,, сдержанъ, ВЪЖлИВЪ и холо- — 
: ‚дент, «точно .замороженъ».. Какъ постороннйй . ‘наблюда- |. 
‘тель, смотрёлъ - ‚на бъгущя мимо дфла и ‚лица. СЪ «язви- 
стельнымъ снисхождещемъ», ..- . | > ы 
| о «Что бы. намъ. ни готовило будущее, скрестимъ руки 


4 


_ на, груди и будемъ ждать», а еее н 2 АА а 
„Только иногда вырывается у, него. крикъ. ‚отчаяния: ._ 
Е «Мы затопили у. себя В избу, сидимъ въ дыму— 


Е зги Божьей не видать»... мл = 


р 
и 


` 


д“ 


- скаго духа. а 


ы 


не 


'. — «Величайшая глупость--надфяться на что-то, сидя‘ 


‚ въ гнилой трясинф, въ которую каждое движеше все больше. | 


погружаетъ»... 
Страдалъ неимовЪрно. и минуты, когда я не, 
зналъ, что со мною будетъ, и помышлялъ невольно о само- 


`убйств5». З 
Такъ тихо замучени, залушень этотъ «сумасшедиий й 
мулрецъ». на 


Онъ въ РимЪ быль бы В ВЪ и. А т 
Шеллингъ называлъ.его «однимъ изъ замфчательнЪй- | 
шихъ людей своего. времени», Пушкин ‘считалъ. своимъ 1 


‚спасителемъ: — | 


въ минуту: гибели надъ бездной потаеннной 
Ты поддержалъ меня недремлющей рукой. 


«Никогда я тебя не забуду. Твоя дружба замЪнила мн5` 
счастье, —одного тебя можетъ любить холодная душа моя» - 
(Кишиневскй дневникъ. 1821). у 

И теперь, почти ровно черезъ восемьдесятъ лътъ (тоже. т 
годовщина: 1836—1916) стоитъ перечесть «Философическое 
Письмо»—эти двадцать ‘страничекъ, которня, ‚подобно сти-.-. 
хамъ Пушкина, не. умрутъ, пока `жива Россоя, чтобы уб5-`- 
диться, что Чаадаевъ-—одно. изъ. величайшихь ‘явленй „о 


„ Что-то было въ самой наружности. его, ` что ‘«произво- а 
‚ дило необыкновенное влечатлЪн!е даже на дътей». -—..::” 

`Высокъ ростомъ, ‘худощавъ, строенъ; всегда безукориз-.. 
ненно  одЪтъ. `«БлФдное, нЪжное ‘лицо совершенно: `непо-, 
ДВИЖНО, : `когда` онъ  молчитъ, ‘какъ” `будто“ иИЗЪ. воску. или - 
мрамора»; -. «чело,. какъ черепъ голый»; ^ женственно-тонкй 7 ни 
губы . улыбаются. ‘насмьшливо, за: ‘с5ро-голубые' глаза смо-- = 
трятъ. съ° ‘добротою” печальною: › «Лучше. ‚всего на- сэт, 


\ 


доброта»,—говаривалъ ОНЪ;; 2. ен. а 
Женщины поклоняются - ‘ему... Кажется, -т > только: ой и 
` знаютъ его, какъ. слфдуетъ;-- В т : ПУТИ г. 


--`«ПровидЪне : хвручило `: вамъ - :СВЪтЪ; т. слишкомъ - И. 
‚ слишкомь ослфпительный для. нашихь потемокъ.... какъ. ‚бы. 


: `-даворское сянЕе,. заставляющее людей’ падать Омь на- 
землю», —писала- ему `одна изъ. ‘нихъ,—«Я хочу просить 
‚вашего благословения... МнЪ было бы такъ отрадно принять 
“его отъ васъ, ‘колънопреклоненной... Не удивляйтесь и’ не 

в  отрекайтесь” отъ. моего `глубокаго благогов$ ня, — вы не 

‚ властны уменьшить его»,— писала другая—Авдотья Сер-_ 

„ тФевна Норова. НераздЪленная любовь къ нему свела ее` 

‚ въ могилу. Но двадцать лЪтъ спустя, онъ вспомнилъ объ 

` этой любви и завфщалъ похоронить себя рядомъ съ 
Норовой, . 

Кажется, никогда не любилъ женщины,  Подобро. мно-^ 
тимъ русскимъ романтикамъ 20—30-хъ годовъ—Станкевичу, 
` Константину Аксакову, Михаилу Бакунину—былъ приро- 
еННЫЙ дъвственникъ, «Рыцарь бъдный», 


а „Онъ Нил одно видЪнье, 

ВТ, ? 2 ,Непостижное уму, : 2 она Е 
И глубоко впечатльнье т а А, 
` Въ сердце вр»залось ему. р 

„.Съ той поры, сгор%въ ‚душою, 

‚ Онъ. на женщинъ не смотр%лъ... 


И “Какое” же это видъне? 


р ы я а 29 в 


цих 


` «Всегда человЪчество, - въ. цбломъ своемъ, стремилось 


“устроиться ' непремВнно ‘всемирно. Много . было. ‘великих. ` 
и съ великою . исторЕей, но. "ЧМ. выше: были. эти 


_кароды, ТВмЪ’ были и: `несчастн®е, ибо: сильнфе: другихъ со- 
...знавали` ‚потребность, м соединены людей». (До- 
а и ай 

| ВвмроеН во ‘главная. и, `ВЪ. сущности, единствён-_. 
— мысль Чаадаева.” «У: меня только одна мысль; Если бы `- 
въ’ умъ. ‘моемъ `случайно _ оказались другя,—то он®, ‚КО-.. 
^ нечно, . ‚прилъпились’ бы къ. этой: одной». Но тутъ не только. 
‚ омысль; —а. ‘мысль, чувство’ и воля вмзсть; — все; существо 
; ‘его, вся ‚его. «энтелехы», Какъ’ сказалъ’ бы лы —ТО` «ви-_ 


„= олень Е а ри ре 
ы ое с ре Е . : АА а ор в 


не 


Ша, оа 


о | . гы Е 157 — а 


Ане ‚непостижное уму», отъ ‚ котораго онъ «сгоръть. Е 
душою». : Е 
‚ Не понявъ. этого, ничего нельзя понять ВЪ Чаадаев%.. 
ое ское Письмо»—только отрывокъ, .обломокъ-. 
огромнаго зданя. Политический . выводъ—безъ. реличозной = 
посылки; но, не зная посылки, нельзя. понять выводъ. Отри-- ия 
`цане—безъ утвержден; но, не зная: утверждения, > ‘нельзя 
понять отрицане...Тутъ. „глубина ‘сомнЪня — отъ ‘глубины. 
вфры; но сомнЪше` показано, а „вра’ спрятана. ` ` Страшную: ' ьи 
силу удара. почувствовали. всъ, но меча и руки, _ наносив- _. 
шихъ ударъ, никто не увидЪлъ. Всъ услышали. «выстрьлъ, - 2 ^ 
= раздавцийся. въ темную ночь», но кто, ИВЪ кого, и зачмъ. ° 
стрБляетт, —такъ и не поняли. Вотъ почему настоящий" 2. 
смыслъ «Письма» остался неразгаданнымъ. | и. ы 
Смыслъ его таковъ. ИР > — 
о Церковь римско - католическая. ‘наиболъе ИЗЪ всЪхЪ- > р 
_ церквей, обладаетъ. релиНознымъ сознашемъ всем!рности,: . А 
`релицозною волею ко` `всем!рности: недаромъ; «католиче-_ 
ство»` и, ‚ значитъ . «всем!рность»: „Въ „течене ‘ пятнадцати“ 
Ир вЪковъ „народы - Запада: подъ СЪНыЮ. "римской церкви, жили ^ 
о одною. жизнью, ` какъ члены одной. семьи... Помогали | ‚ другъ’ 
‘. другу, другъ друга поддерживали. и влекли. ‘на `одномъ пути. :>. 
къ одной цли. „Благодаря этимъ общимъ ‘усимямъ, ОЕ о 
дили они вс остальные народы. Руководимые церковью, 
‚. въ поискахъ. «Царства Божьяго», нашли. попутно всё блага. 
земныя—науку, искусство, гражданственность. И такъ быль. 
-_^; силенъ. этотъ первый толчокъ, что опъ и донын® двигаетъ.: 
‚. Народы, `какъ- и - „тяготы ; "двитаеть планеты :50- | у 
^ хругъ- солнца, г." а 
277 Рос@я одна не участвуеть въ `общень движея!м. Хриснан: 
к ство, «воспринятое изъ зараженнаго источника, изъ растл н- `. 
ной, падшей. Византии, отказавшейся отъ единства церков- . 
>. _Наго», уединило РоссЁю, исторгло ее изъ тяготфыя осен/рнаго, 
в и въ пустое пространство, какъ метеоръ блуждающИй. 
в -Римская церковь. въ. ‚тысячелЪтней борьбв. съ римскою- : Ч 


з 


“ 


` 


— 
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государства, — и ‘свобода церкви. сдЪлалась источникомъ ‹` 
всъхъ гражданскихъ `свободъ: «всв: политическя резон 
„Запада въ сущности—револющи духовныя». `. 

Русская церковь. поработилась *государству,—и рабство . 
церкви ‚ сдълалось’ источникомъ всЪхЪ нашихъ рабствъ. Рус- 
ское сощальное развите— единственное во всем!рной истори, 

въ которомъ все съ самаго начала стремится къ’ порабо- 
чцению личности и общества. ое 
Вотъ почему у насъ н5Ътъ истори въ подлинном 
смыслЪ этого слова. Стоя какъ бы внЪ времени, мы ли- 

о шены чувства всем!рно- -исторической непрерывности. «Мы 
живемъ однимЪ настоящимъ въ самыхъ тЪсныхъ -его пре- 

| °двлахъ, ‘безъ прошлаго и будущаго, среди` мертваго за- 

- стоя... Мы такъ странно движемся" во времени, что съ каж- 

-‹ ДЫМЪ слЪдующимъ `мигомъ’ мигъ предыдущий исчезаетъ ‚для. 

° `насъ безвозвратно». ..: в. нА Она 
`«Вотъ. почему одиноЮа | ВЪ. мрь; мы’ ничего’ не дали 

^^ м1ру, ничему не научили его... Мы взяли все у другихъ и 

‚ -.. все ‘исказили... Ни одна полезная мысль не родилась на 
‚ безадодной почвъ нашей родины; ни одна великая истина не 

- ‚вышла изъ нашей ‘среды».—«И кто скажетъ, когда, наконецъ, 
мы обрётемъ себя среди челов%чества, и сколько `б$дъ намъ 
о испытать, прежде чфмъ исполнится наше призван!е?» 

‚ Таково’ ‘отрицане: ` Чаадаева, ; услышанная' всЪми «от- 

— ходная». Росси; а. ВотЪ и ‘утвержден, воскрешающий зовъ, > в 

' ниКБмЪ не ‚услышанный: «Пока“ изъ нашихъ’ устъ, помимо 

‚. нашей воли, не ‘вырвется“ признаще во всхъ ошибкахъ 

>; нашихъ` прошлаго; пока изъ`нашихъ н$дръ не исторгнется 

‚`Крикъ- боли- и ‚раскаяня,; отзвукъ котораго наполнить 

_ мръ», — мы не увидимъ спасен. бк а 
, ро а “Не прбкля\!е и гибель” `Росаи, а покаяне` и спасеще,— 

ее ` таковъ” ‘настоящий “ смысяъ’- «Письма»-И всъхъ вообще пи- . 
_ бсанй’ “Чаадаева, Это—гласъ Предтечи, гласъ вопющаго въ 
г -пустынЪ: покайтеся, приготовьте путь’ Господу. ор а 

ину: насъ хнЪтъ. прошлаго; зато въ: ‘настоящема -— дед" 

‚огроиныхъ преимущества: к м 


з 


ре о 


| тость, дБвственность души («открытый листъ бЪлой бумаги, 
`на которомъ ничего не написано», по выраженю Мицке- 
вича); второе — возможность использовать опытъ нашихъ 
старшихъ братьевъ—народовъ Европейскаго Запада. 

Позади насъ ‘пустота. Но эта пустота можетг быть 
свободою. «Руссмй человёкъ-—самый О человЪкъ 
зъ мр5»— въ возможности. 5 

«Мы — огромная внезапность (врошвшёне) без вну- 
тренней связи съ прошлымъ, - безъ. прямой связи съ настоя-. 
ацимъ». Путь Запада — постепенное `'развите, ‹ путь эволю- `` 
донный, нашъ— револющюнный, потому что, въ противо-. 

| положность ‚Западу, мы только и дфлаемъ, что разрываемъ, 
- съ прошлымъ. | _ 

Росая прежде всЪхъ другихъ народогъ призвана осуще- ^ 
«твить обЪтовая христ!анства. Мы еще не начинали жить. | 
Но «настанетъ день, когда мы займемъ въ духовной жизни , 
Европы такое же м5сто, какое занимаемъ сейчасъ въ ея 
жизни политической, и здЪсь’ наше вмяше будетъ еще. 

несравненно .: могущественн®е, ‚ чмъ ` тамъ. „Таковъ.. есте-_ Е 
ственный. ‚плодъ,нашего долгаго` ‘уединены, ибо. все великое ‹ 
зръетъ’ въ`одиночествЪ :и”въ` молчании». - Ел 

- Сила Западной церкви — ВЪ: расширении, . во Е 
общественномъ, сощальномъ дБлан!и;. сила: церкви. Восточ-- 

` ной — Въ. углублени, въ дблани личномъ, внутреннемъ... 
(аскетическомъ подвигВ). Но это—двЪ половины единаго ‚› 

х. цлаго. Мы должны соединить релифозную правду. м 
ь съ' ’ релипозной ` правдой общественною, ибо; только. въ, 
_Этомъ соединен!и` полнота’ ‘хриспанской: истины: А: въ осу- ^ 

| ‘ществлени - ОЕ полноты ` и` заключается наше ПИН 
вселенское. —. оля 


О ЧаадаевЪ съ обльшшинь правомъ, ‚чвнъ о комелиб Ох 
=. другомъ, можно сказать: „тонъ дълаеть” музыку. Мысли его ` 
„.Легко передать, но `непередаваемь. ихъ’ Г ТОНЬ 3082. `все-` : 


ео 


| ` шарноети. ‚До. него - НИКТО -ВЪ. `РОсом в не: говори такимъ. 
‚ всеемрнымъ_ голосомъ: „Тутъ’ впервые -- ‚загорается. всемрно-- 
к. историческое ‚ сознане ; Росси; впервые ‘дается всем!рно- 
р ‚: исторический разрёзъ. нашюнальнаго` русскаго м Тутъ- 
„;:, русская `рёка впадаетъ въ океанъ. всечеловЪческй. = - . 
р <. Да, своимъ обвинителямъ, славянофиламъ, . А 
имфлъ право сказать: «я больше, чмЪ- кто` либо изъ васъ,. 
люблю мое отечество». Они любятъ прошлое и: -ХОТЯТЪ- : 
„. бдблать его настоящимъ. и будушимъ, ‚Это значитъ мало-. 
в ‚ любить. Росбю, мало вфрить въ нее. Чаадаевъ любитъ бу- 
а -дущую Россю и вфритъ въ нее-такъ, какъ до него никто. 
Г’ не. любилъ и не вЪрилъ. . с ааа 
г о: ‘вещь. любовь - КЪ: родинз, но есть еще: 
.. НЪЧТО : болфе- ‚прекрасное — любовь - `КЪ истин$. Де. черезё- ь 
< родину, а ^черезв. истину. ведётв_. ‚путь. на’ ‚ небо», ; ‚ Что. ` 
> истина ^ `хриспанства - не. нащональна, -а `всемрна,это— И 
- общее мЪсто — въ. отвлеченности; но въ дЪйстви новизна 
_необычайная, острота невыносимая. Страшныя силы нацю-- 
“: ‘нализма топчутъ всемрность христанства, какъ степную: 
’.. Траву топчетъ конь Атиллы: гдЪ прошелъ этотъ конь; 
- тамъ. ‚трава не растетъ. Вотъ. протитъ этой-то страшной 
силы и возстаетъ Чаадаевъ... с: 
`. Это` величайшее изъ всъхъ возстанйй. человфческихь, и. 
в ‘не `понимающий релипозной - тлубины | „Чаадаева, ‚ Герценъ.”. 
= ‚ всетаки правъ, когда вписываетъ. имя его, ‚ВЪ руссай. рево- о 
>  люшонный синодикъ..И. неправы новЪйше . ‚ изслЪдователи,. 
г. когда стараются' это имя оттуда: вычеркнуть. 
-.Пусть для. самого Чаадаева политика—вЪ чужомъ пиру: 
Е похмелье; пусть` ‘малодушно `ув$ряетъ онъ, что 14 декабря— — в 
«огромное _ несчасте, , отбросившее Россво на` полъ-вЪка 
г назадъ», —онъ. ‘все-та! ки о и пророк ны и 


—* => „^ И 


=  возстанй. о 


.‹ 


р р —  Россы а ото сна’ ^^ 
я И на облоикахъ самовластья =” 
_Напишеть наши имена. °.- 
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Во всякомъ случаЪ, имя Чаадаева съ этихъ обломковъ 
никто не сотретъ. 


у. 


«Недавно м!ръ жилъ въ спокойной увфренности. въ 
своемъ настоящемъ и будущемъ... Въ этомъ счастливомъ 
мирЪ всего м!ра, въ этомъ будущемъ я обрЪталъ мой 
собственный мирЪъ, видфлъ мое собственное будущее. И 
вдоугъ случилась глупость одного челов$ка... И вотъ спо- 
койстые, миръ, будущее-—все разлетЪлось прахомъ... У 
меня, я чувствую, слезы навертываются на глаза, когда я 
смотрю на это великое б$дстые стараго, моего стараго 
общества. Это всеобщее горе, обрушившееся столь вне- 
запно на мою Европу, усугубило мое личное горе», —пи- 
салъ Чаадаевъ Пушкину по поводу {юльской революции 1831 г. 

«Моя Европа», —этого никто изъ русскихъ и, можетъ 
быть, даже никто изъ европейцевъ не говорилъ такъ, какъ 
Чаадаевъ. «У насъ двЗ родины—наша Русь и Европа» 
(Достоевскй). НЪтъ, не двЪ, а одна. Одна земля—«земля 
ничья—земля Божья», —это чувство всемрности—русское 
народное чувство по преимуществу. 

Славянофиламъ, ученикамъ н$мца Гегеля, Чаадаевъ 
кажется измзнникомъ Роси, какимъ-то чужеземнымъ 
«оборотнемъ». Но, вфдь, и Петръ и Пушкинъ-таюе же 
оборотни. Способность къ превращенямъ, перевоплоще- 
нямъ изъ одного нащональнаго т$ла въ другое—есть тоже 
русская способность по преимуществу. «Быть русскимъ 
значить быть всечеловъкомъ», — говоритъ нащоналистъ 
Достоевскй. И славянофилъ Тютчевъ какъ-будто отре- 
кается отъ родины: 


Ахъ, нётъ! Не здЪсь, не этотъ край безлюдный 
Былъ для души моей родимымъ краемъ... 


И Герценъ, и Бакунинъ, и Вл. Печеринъ, и Л, Толстой 
и Вл. Соловьевъь —вс5 они, подобно Чаадаеву — «руссве 
11 
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бЪгуны», «странники», «здфшняго града не имвюще, Выш- 
няго Града взыскующе». 


Н»тъ у васъ родины, нзтъ вамъ изгнания... 


Въ нихъ во всЪхъ совершается тайна русской безрод- 


ности, бездомности. Какъ будто измБна родинф, а на 
самомъ дл, наибольшая в$рность ей. Въ нихъ, во всЪхъЪ 


совершается тайна русской всемфности. 


Всемрность—не космополитизмъ, не международность— 
не блдная немочь, безкровность’ наши, а кровь ея, самая 
красная, самая жаркая; не отрицане народности, а ея 
утверждеше высшее, ибо только во всем!рности народность 
исполняется. 


Да, всЪ они—самые руссюе изъ русскихъ людей. 


Слишкомъ ранне предтечи 
Слишкомъ медленной весны... 


И самый раннй—Чаадаевъ. Самый несовременный своему 
времени, самый будущий. 


«Совершается великЙ переворотъ... Рушится цзлый 
мръ... РазвЪ это не конецъ мра?»—пишетъ онъ въ томъ 
же письмЪ къ Пушкину объ Пюльской револющи. 


Каждый переворотъ всем!рно-историческй есть горный 
перевалъ, откуда открывается послЪдный горизонтъ, ко- 
нецъ всемрной истори — то, что христ1анство называетъ 
«кончиною мра», «Апокалипсисомъ». Чувство всем!рности и 
есть «чувство конца». 

Вотъ почему такая грусть и радость въ глазахъ Чаадаева. 
Какъ-будто они уже видятъ то, чего ничьи глаза еще не 
видЗли; какъ-будто уже отразилось въ нихъ видфне 
Конца. Е ба ЕО 

И въ этомъ онъ-хамый руссыЙ изъ русскихъ людей. 
На вопросъ, что такое руссюй народъ въ релицозномъ 
смысл, —можно бы отвзтить: народъ, наиболЪе предчув- 
ствующЩЙ «конецъ всемрной истори», наибол5е ищущий 
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<«всемрнаго соединешя людей» — Града Божьяго, Царства 
Божьяго. 

«Адует1а% герпита биат. Да пр!идетъ царстве Твое», — 
эту молитву всю жизнь твердилъ Чаадаевъ. 

Въ наши дни—дни всемрнаго разъединеня людей, все- 
м!рной войны,—эта молитва - самая забытая, невнятная и 
какъ-будто ненужная. Но «мы не увидимъ спасеня, пока 
изъ нашихъ нфдръ не исторгнется крикъ боли и раскаяня, 
отзвукъ котораго наполнить м!ръ»,—эти слова Чаадаева 
можно бы повторить сейчасъ уже не только о Росби, но 
и о всей Европ, о всемъ челов$чествЪ. 

Вотъ почему такъ близокъ намъ сейчасъ этотъ стран- 
ный человЪкъ съ блЪднымъ и нёжнымъ, какъ изъ воску, 
лицомъ, съ глазами радостно-грустными и съ вфчною мо- 
литвою на устахъ: Да придетъ Царстве Твое. 


11* 


УБИЙЦА ЛЕБЕДЕИ 
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Изучая естественныя науки, знаменитый докторъ, Три- 
бул& Бономэ узналъ, что лебеди поютъ, умирая. Иему за- 
хот$лось послушать эту музыку. 

Въ дремучемъ, покинутомъ парк$, подъ тЪнью вЪко- 
выхъ деревьевъ, нашелъ онъ древнй, священный прудъ, гдЪ 
двБнадцать тихихъ птицъ скользили по темному зеркалу 
водъ. Черный лебедь сторожилъ ихъ по ночамъ, бодрствуя, 
съ широко открытыми глазами; въ длинномъ, розовомъ 
клюв% онъ держалъ гладюЙ камень, который ронялъ въ воду 
при малъйшей тревог, и, услышавъ паденше, разлетались 
лебеди. 

Однажды, въ осеннюю темную ночь, томимый безсон- 
ницей, Бономэ всталъ и одЪлся въ нарочно приготовлен- 
ное платье: огромные гуттаперчевые сапоги на теплой под- 
кладкЪ, продолжавшше, безъ швовъ, непромокаемую куртку, 
Такую же теплую, съ парой стальныхъ рукавицъ, средне- 
вфковымъ доспЪхомъ рыцарскимъ (онъ пробр5лъ его у 
продавца древностей). Нарядившись такъ, онъ вышелъ изъ 
дому, подкрался къ пруду, погрузилъ въ воду сперва одинъ 
сапогъ, потомъ другой и пошелъ въ водз, — прудъ былъ 
мелокъ, вода по поясъ,—съ величайшей осторожностью, 
удерживая дыхане, чтобы не разбудить чуткаго сторожа. 
Подойдя къ нему и улыбаясь во мракф, началъ царапать 
тихонько-тихохонько гладкое стекло воды, едва прикасаясь 
къ нему указательнымъ пальцемъ стальной рукавицы. Это 
царапанье было такъ слабо, что спящЙ лебедь, не просы- 
паясь, только прислушался. И, почуявъ опасность, бЪдное 
сердце его забилось въ ужасЪ. 
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И всЪ остальные лебеди, не слыша паденя камня, но 
чуя недоброе, расправили волнообразныя шеи изъ подъ 
серебряныхъ крыльевъ, и сердца ихъ забились въ смертной 
тоскЪ. И, слушая это Чене, добрый старикъ упивался ихъ 
ужасомъ. 

— Какъ прятно поощрять художниковы—шепталъ онъ, 
разнфжившись. 

Вдругъ утренняя зв$зда озарила сквозь вЪтви черныя 
воды, и б$лыхъ лебедей, и отважнаго рыцаря. Въ то же 
мгновеше испуганный сторожъ выронилъ камень... Но 
поздно! Испустивъ ужасающ крикъ, съ протянутыми ру- 
ками, съ поднятыми когтями, кинулся У@МйЙца въ стаю 
лебедей. Быстро сжимались жел8зные пальцы и, вонзаясь 
въ тонюя шеи, ломали ихъ. 

И душа умирающихъ возносилась безсмертною пЪснью. 
А благоразумный докторъ, улыбаясь этой чувствительности, 
наслаждался музыкой. («Убйца Лебедей», Вилл!э де Лиль- 
Адант). 

Душа современнаго м5щанства—благоразумное безуме, 
просв щенное варварство—таковъ смыслъ этой легенды. 

Цеппелинъ, кидающй бомбы въ Нащональную Библю- 
теку, пулеметъ, громяшйй Венеру Милосскую, двадцати- 
дюймовая гаубица, разрушаюшая Реймссюй соборъ, — все 
это подвиги знаменитаго доктора— стальные пальцы, быстро 
сжимающЕеся на тонкой шеЪ лебедя. 

Просвьщенное варварство ставитъ вопросъ не о ка- 
кихъ-либо частяхъ или свойствахъ, а о самой сущности 
современной культуры: неужели и вправду вся она—только 
лебединая пЪснь, услаждающая слухъ знаменитаго доктора? 
Неужели и вправду едиными устами, единымъ сердцемъ 
исповздуетъ современное челов$чество нащонализмъ, какъ 
послЪднюю истину? 

По плодамъ узнаете ихъ: нащонализмъ— дерево, мили- 
таризмъ-—плодъ; нашонализмъ—душа, милитаризмъ—т$ло. 
Не безтфлесность, призрачность всякаго тЪла — исходная 
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точка современной гносеолоци. И «положительный» док- 
торъ—самый призрачный изъ призраковъ. 


Когда нибудь, повЪрь, настанетъ день, 
Когда вс эти чудныя видЗнья, 

И храмы, и роскошные дворцы, 

И тучами увЪнчанныя башни, 

И самый нашъ велиюй шаръ земной, 

Со всВмъ, что въ немъ находится понынз, 
Исчезнетъ все, слЗда не оставляя. 

И сами мы вещественны, какъ сны, 

Изъ насъ самихъ родятся сновидЗнья, 

И наша жизнь лишь сномъ окружена. 


Жизнь—сонъ. Сны бываютъ дурные и хороше. Война— 
дурной сонъ челов$чества. | 

Современная культура зиждется на глубочайшихъ анти- 
номяхъ, вЗчныхъ колебашяхъ между идеализмомъ и мате- 
рализмомъ. Но, если посл$дняя истина то, что время и 
пространство Только «субъективныя формы нашего мыш- 
леня», если все лживо и призрачно, то послфдняя сущ- 
ность идеализма и матер!ализма одна и та же—нигилизмъ, 
воля КЪ ничтожеству. «М!ръ, какъ представлене» — сно- 
видёШе, покрывало Майи. «Преходитъ образъ м/ра сего». 
Дваддатидюймовыя гаубицы и меленитовыя бомбы-—только 
тщетныя усиля разорвать это покрывало, проснуться отъ 
‚дурного сна. Милитаризмъ—облеченная въ желфзо и кровь 
метафизика. 

Вотъ почему варварство—плодъ современной культуры. 
‚'Озвёрене, одичане. Озв$рене хуже звфрства; одичаше 
хуже дикости. | 

Калибанъ-—неудавшИйся воспитанникъ Просперо: 


: Онъ чортъ, рожденъ онъ чортомъ; 
Воспитывалъ его напрасно я. 
Мои труды и всВ мои страданья 
Потеряны... 


Намъ казалось, что борьба между Калибаномъ и ре ЕРО 
жончена; нытъ, только начинается... 
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«Ужъ не это ли, въ самомъ дБл5, достигнутый идеалъ? 
Не конецъ ли тутъ?... Все такъ торжественно, побфдно и 
гордо, что вамъ начинаетъ духъ тфснить. Вы смотрите на 
эти миллюны людей, покорно текущихъ сюда со всего зем- 
ного шара,—людей, пришедшихъ съ одною мыслью, тихо, 
упорно и молча толпящихся... и вы чувствуете, что тутъ 
что-то окончательное совершилось—совершилось и закон- 
чилось. Это какое-то пророчество изъ Апокалипсиса... 
Помню, разъ, въ толпё, на улицф (въ Гайдъ-Маркетф, лон- 
донскомъ кварталЪ проститутокъ), я увидЪлъ одну двочку, 
лътъ шести не болЪе, всю въ лохмотьяхъ, грязную, босую, 
испитую и избитую... Она шла, какъ бы не помня себя, не 
торопясь никуда, Богъ знаетъ зачЪмъ, шатаясь въ толп\; 
можетъ быть, она была голодна. На нее никто не обра- 
щалъ вниманя. Но что болЪе всего меня поразило,—она 
шла съ видомъ такого горя, такого безысходнаго отчаян я 
на лицЪ, что видЪть это маленькое создане, уже несущее на. 
себЪ столько прокляя и отчаяня, было даже какъ-то не- 
естественно и ужасно больно. Она все качала своей вскло- 
ченной головой изъ стороны въ сторону, точно разсуждая 
о чемъ-то, раздвигала врозь свои маленькЯя руки и потомъ 
вдругъ всплескивала ихъ вмЪфстЪ и прижимала къ своей 
голенькой ‘груди. Я воротился и далъ ей полшиллинга. 
Она взяла серебряную монетку, потомъ дико, съ боязли- 
вымъ изумлешемъ, посмотрфла мнЪ въ глаза и вАругъ 
бросилась бЪжать со всЪхъ ногъ назадъ, точно боясь, что 
я отниму у ней деньги». («Зимёя замЪтки о л$тнихъ впе- 
чатлЬНяхъ», Достоевскй). 

Что ужаснЪе—кровь, льющаяся, какъ вода, съ паперти 
Реймсскаго собора, или удивленные глаза этой дфвочки? 
Оба ужаса одинаковы: война только вскрываетъ то, что 
было въ мирз. Въ мир мы объ этомъ забыли, —можетъ 
быть, вспомнимъ въ войн®. 

Въ войн$ и въ мир духъ просв%щеннаго варварства— 
духъ небытя. Матерализмъ современной культуры—мнимый 
реализмъ; идеализмъ релими — резлизмъ культуры под- 
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линный. «Господь-—крЪпость жизни моей». Если Онъ исти- 
ненъ, то истинно все; если Онъ—ложь, то все ложно и 
призрачно. 

Страшный судъ надъ нами совершается, —не надъ к5мъ- 
либо изъ насъ, а надъ всфми, ибо всЪ повинны въ крови,. 
льющейся съ паперти и въ удивленныхъ глазахъ маленькой 
дЪвочки. 

«Валтасаръ царь сдЗлалъ большое пиршество для тысячи. 
вельможъ своихъ и предъ глазами тысячи пилъ вино... Тогда. 
принесли золотые сосуды, которые взяты были изъ святи- 
лища Дома Божий въ !ерусалим5; и пили изъ нихъ царь и вель- 
можи его, жены его и наложницы его. Пили вино и сла- 
вили боговъ золотыхъ и серебряныхъ, м8дныхъ, желЁз- 
ныхъ, деревянныхъ и каменныхъ. Въ тотъ самый часъ. 
вышли персты руки человфческой и писали противъ лам- 
пады, на извести стЗны чертога царскаго, и царь видЪлъ. 
кисть руки, которая писала. Тогда царь изм$нился въ 
лицф своемъ; мысли его смутили его, связи чреслъ его. 
ослабЪли, и колфна его стали биться одно о другое». И 
явился пророкъ, и прочелъ написанное: «Мене, мене, 
текелв, упарсин»— исчислилъ Богъ царство твое и поло- 
жилъ конецъ ему; ты взвЪ5шенъ на в$сахъ и найденъ 
очень легкимъ; раздФлено царство твое и дадено Мидянамъ. 
и Персамъ». 

Не будемъ ли и мы на тЪфхъ же вБсахъ взвзшены и 
найдены очень легкими? Мнимая тяжесть—дЪйствительная 
легкость ученаго доктора, убйцы лебедей, который никогда. 
не узнаетъ, о чемъ они передъ смертью поютъ. 


ВОЙНА и РЕЛИПЯ 


—- 


Когда ночью проснешься и вдругъ вспомнишь: «война»! — 
въ душ подымается ужасъ. Можно ли воевать, чфмъ 
оправдать войну, какой смыслъ въ войнЪф,—какъ бы мы ни 
отвЪчали на эти вопросы, ужасъ остается ужасомъ. 

Людоздство нЪкогда казалось естественнымъ. Люди $ли 
челов$ чье мясо, не думая о томъ, можно или нельзя Ъсть; 
потомъ перестали, тоже не думая, потому что вкусъ чело- 
вфчьяго мяса имъ опротив$лъ. И того, кто теперь взду- 
малъ бы отвфдать его, постигла бы участь Донъ-Жуано- 
выхъ спутниковъ, которые, посл$ кораблекрушеня, умирая 
отъ голода, убили человфка и съ$ли: «они сошли съ ума-— 
\епё газше шад». 

Война людямъ все еще кажется естественной, и они 
воюютъ, не думая о томъ, можно или нельзя воевать; 
перестанутъ, тоже не думая, когда война имъ опротивфетъ. 
И это уже начинается. Вотъ Леонардо-да-Винчи называетъ 
войну «самымъ звфрскимъ изъ сумасшестый — ЪезЧа115- 
па ра221а»; вотъ Л. Толстой говорить о войн такую 
правду, какой еще никто никогда не говорилъ. А что въ 
немногихъ великихъ, то и во многихъ маленькихъ: вотъ 
руссюй солдатъ ранилъ австрийца штыкомъ, потомъ взялъ 
его себЪ на плечи, долго несъ, ухаживалъ за нимъ, а 
когда онъ умеръ,—сошелъ съ ума отъ жалости и ужаса. 

Наше возмущене «н5мецкими зв$рствами» подобно 
возмущению дюдофдовъ тЪмъ, что челов$чье мясо Фдятъ 
недожаренымъ. НЪтъ, ужъ лучше просто Фсть, не возму- 
щаясь; ч5мъ хуже, тфмъ лучше: скорфе война опроти- 
въетъ. ЧеловВкъ, оставаясь человЪкомъ, уже воевать не 
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можетъ: онъ долженъ озвёрЪть. Говорятъ, въ нынЪшнихъ 
сражешяхъ лошади грызутся: люди заражаютъ звЪрей 
своимъ собственнымъ звЪрствомъ. 

Закрыть глаза, отвернуться, уйти отъ этого ужаса, — 
вотъ первое движеше человЪка, который понялъ, что такое 
война. Но уйти некуда: хотимъ, не хотимъ,—мы всЪ въ 
войнЪ, всЪ убцы или убитые, Вдуще или Ъдомые. 

Не уйти отъ войны одному: всЪ виноваты и всЪ должны 
покаяться. А уходить одному, брезгать, умывать руки-— 
можетъ быть, болышШй грЪхъ, чЪмъ вм5стЪ со всЪми въ 
войнЪ участвовать. 

«Вотъ пришелъ Касьянъ-угодникъ и Никола-угодникъ 
къ Богу въ рай». 

— «ГдБ ты былъ, Касьянъ-угодникъ»?—спросилъ Богъ. 

— «Я быль на землЪ; случилось мнф идти мимо му- 
жика, у котораго возъ завязъ; онъ попросилъ меня: по- 
моги возъ внтащить; да я не захот$лъ марать райскаго. 
платья. 

— «Ну, а ты, Никола-угодникъ, гдЪ такъ выпач- 
кался? 

— «Я былъ на землЪ, шелъ по той же дорогВ и по- 
могъ мужику вытащить возъ. 

— «Слушай, Касьянъ,—сказалъ тогда Богъ,—за то, что. 
ты не помогъь мужику, будутъ тебЪ черезъ три года слу- 
жить молебны. А тебЪ, Никола-угодникъ, за то, что по- 
могь мужику возъ вытащить, будутъ служить молебны 
два раза въ годъ». 

Возъ человЪчества завязъ въ грязи и въ крови. Не бу- 
демъ же проходить мимо, сохраняя чистоту райскаго 
платья; будемъ вытаскивать возъ, пачкаясь въ крови и въ 
грязи. р ый 

Что есть кое-что и въ войнЪ доброе, это сейчасъ всЪ 
видятъ. Такъ ужъ м!ръ устроенъ, что цфною великаго 
зла покупается великое благо. Даволъ служитъ Богу не- 
чаянно; но человЪку все-таки надо сдёлать выборъ между 
Богомъ и даволомъ. 
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Одно ИЗЪ «благь» войны—познаНе народа. Мы всегда 
вфрили въ народъ; теперь ужъ не вфримъ, а видимъ, 
знаемъ. Не то удивительно, что народъ въ войнЪ храбръ, 
а то, что несмотря на вс усифя сдБлать изъ него «звЪ- 
ря», онъ сохраняетъ человьчность, образъ и подобе Бо- 
же. Золотая руда была землей засыпана, покрыта в$ко- 
вою ржавчиной. Но мечъ ударилъ по ней—и вотъ разрЪзъ 
ея сверкающий. 


Золото, золото—сердце народное! 


Еще удивительнфе познаше того, что мы такъ презри- 
тельно называли дДонынВ «м%Ъщанствомъ» современной 
Европы. По всей вроятности, эта война—конецъ стараго 
порядка «мЪщанскаго», начало—новаго, неизвЪстнаго. И 
вотъ, надо быть справедливымъ: есть велиф4е въ этомъ 
концЪ. Если начало «мЪщанской» Европы въ Великой ре- 
волюЩи было прекрасно, то и конецъ-—въ Великой войн®— 
такъ же прекрасенъ. 


Золото, эолото—сердце игожанское! 


Конецъ «м5щанства»—конецъ «индивидуализма», мни- 
маго, нерелиг!ознаго утвержден!я личности. 

— Сейчасъ одно изъ двухъ: или уйти на войну, или 
уйти въ себя,—говорилъ мн одинъ изъ послёднихъ рус- 
СКИХЪ «индивидуалистовъ». 

Это, конечно, самообманъ: въ себя отъ войны не уйдешь, 
потому что война, не только—вн$ насъ, но и въ насъ 
самихъ. Именно сейчасъ, въ этой войнЪ безъ вождей, безъ 
героевъ, безъ личностей, больше ч$мъ когда-либо, чув- 
ствуется малость одного, вели4е встохё. 

Тутъ есть правда, но есть и ложь или опасность лжи 
Война—затменше личности, не только мнимой, но и по- 
длинной. Отъ Байрона до Ибсена, отъ Достоевскаго до 
Нитче—мфщансюЙ индивидуализмъ не отвЪтилъ на рели- 
позный вопросв о личности, но поставилъ его такъ, какъ 
онъ еще никогда не ставился. ОтвЪта на этотъ вопросъ,— 
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вотъ чего ждетъ Европа не отъ войны, а отъ того, что 
будетъ или можетъ быть послЪ войны. 

А чего ждетъ Роса? 

Для Роси возможны два исхода. 

Одинъ—-порабощающй, поб$да зв$рскаго нащонализма 
и милитаризма, которая страшн$е всЪхъ пораженй. Почти 
все, что сейчасъ говорится и дфлается, направлено въ эту 
сторону; почти вся льющаяся кровь—вода на эту мельницу. 
Но если такъ, — желать ли поб$ды? Внутренны!й врагъ не 
злфе ли внёшняго? 

Нельзя не желать побфды. И если нельзя побЪдить, не 
соединившись съ внутреннимъ врагомъ, то надо съ нимъ 
соединиться, но при этомъ — сознавать опасность того, 
что дБлаешь, чтобы не оказаться въ дуракахъ или въ 
изм5нникахъ. 

Другой исходъ — освобождающ. Что народъ идетъ на 
войну—пусть еще безсознательно, или полусознательно— 
за какою-то правдою и что правда эта будетъ «обно- 
влемемъ» РосФи,—мы всЪ надЪемся. Но одной надежды 
мало: надо готовить этотъ исходъ, закрЪплять въ сознани 
мгновенный, стихИный порывъ. Русская интеллигенця— 
сознане Росси. Сейчасъ менфе, чЪмъ когда-либо, должно 
ей отрекаться отъ себя самой. 

Кто нынче не вБритъ во все что угодно, иногда съ 
безумною и преступною легкостью? Дешева стала вЪра, 
сомнён!е — дорого. Сомнфше — сознаве — «воздушная раз- 
вЪдка» надъ вражескимъ станомъ. Не будемъ же бояться 
сомнзый, не будемъ стр$Злять по своимъ собственнымъ 
летчикамъ. 

«Война СЪ войной», «война за миръ»—пустыя слова,— 
хуже чвмъ пустыя,—лживыя,—пока торжествуетъ назо- 
нализиг звтриназо образа. Мы видимъ его въ нашихъ вра- 
гахъ; увидимъ же й въ насъ самихъ. 

Изживаше войны—изживане нацюнализма. Война есть 
предвлъ насиля. Христанствомъ насиле не отрицается, а 
преодол$ вается, изживается. Релимозная антином!я насилЯя, 
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антиномЯ ‚войны — «нельзя и надо» воевать, «нельзя и надо» 
убивать — неразрфшима въ позитивной плоскости. Задача 
‘русскаго сознаня, русской интеллигенщЩи заключается въ 
томъ, чтобы перенести вопросъ о войнЪ изъ позитивной 
плоскости въ религозную, гдЪ эта антином!я разр шается: 
«нельзя и ве надо». 

Если эта война — «война всего м!ра», то и конецъ ея, 
миръ—«миръ всего м!ра». 

«Миръ оставляю вамъ, миръ Мой даю вамъ; не такъ, 
какъ мръ, Я даю вамъ». 

М!ръ хотёлъ дать свой миръ, безъ Христа, —и вотъ 
что далъ. Пусть же этотъ урокъ не пройдетъ для насъ 
даромъ. 

Миръ всего мра —послзднй миръ — посл5днее освобо- 
жденше. Истолковать народу освобождающйй релимозный 
смыслъ не войны (у войны нЪтъ релимознаго смысла), а 
того, что будетъ или можетъ быть послЪ войны,—задача 
русскаго сознания. 

Громъ не грянетъ—мужикъ не перекрестится. Грянулъ 
громъ войны, и перекрестился народъ. Перекрестимся же 
и мы. Народъ не услышитъ насъ и не пойдетъ за нами, 
пока мы этого не сдлаемъ. 

Религ!я-—«частное дЪло»—Рг{уа% - ЗасНе. До чего до- 
водитЪ это утвержденше мнимой релимозной личности, 
релицознаго «индивидуализма», мы видимъ вооч!ю на страш- 
ныхъ судьбахъ Германи. Пусть же и этотъ урокъ не 
пройдетъ для насъ даромъ. НБтъ, релийя—не частное, а 
общее д®ло, самое общее, самое общественное изъ всЗхъ 
дЪълъ челов ческихъ. ь 

Что такое христанство, что такое Христосъ, какъ 
начало религ!озной общественности, —пока мы не отвЪтимъ 


на этотъ вопросъ, мы не сможемъ отвфтить и на вопросъ, 
чего Рос@я ждетъ отъ войны. 


ДВА ИСЛАМА 


Страшно, что вс$ мы были такъ сл6пы—слфпы, какъ 
щенки новорожденные. За день, за часъ, за мигъь ничего не 
предвидфли. Какъ во дни Ноя, передъ потопомъ, Фли, пили, 
посягали. И когда увидЪли, то все еще не в$рили. 

„Конецьъ мра идетъ», — кричали намъ пророки, до 
послфдняго дня, до послёдняго часа, до послЪдняго мига. 
Но мы не вЪрили, не видли, не слышали. Закрывали глаза, 
чтобы не видть, затыкали ущи, чтобы не слышать. 

«Конецъ м!ра»? НФтъ, еще не конецъ, но начало конца, 
или, вЪрн$е, начало всЪхъ концовъ. Что именно конечныя 
судьбы Божьи на нашихъ глазахъ совершаются, — надо 
быть сл$пымъ, чтобъ этого не видЪтТЬ. 

Война Роси съ Турщей и, можетъ быть, всего хри- 
станскаго Запада со всЪмъ мусульманскимъ Востокомъ— 
тоже одно изъ началъ одного изъ концовЪ. Эта война 
началась еще въ до-христанской древности, въ борьбъ 
1удейскаго и потомъ Эллино-Римскаго Запада съ -Ассиро- 
Вавилонскимъ и Персо-МидЯскимъ Востокомъ; продолжалась 
въ Средше ВЪка, въ войнахъ крестоносцевъ; и вотъ, на 
нашихъ глазахъ, кончается. 

Если бы мы не были такъ слЪпы, то предвидЪли бы не 
только всем!рно-историческую, но и метафизическую не- 
избЪжность того, что сейчасъ происходитъ въ союзЪ Гер- 
мани съ Турщей. 

Отъ историческаго хрисЧанства получили мы въ наслёе 
почти неодолимое предубъждее—родъ суев5!я—противъ 
Ислама, какъ «ложной релии». Но понят лжи и релипи 
несовмЪстимы. Нётъ ложныхъ релимй, есть только болфе 
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или менЪе истинныя. Зерно истины заключается въ каж- 
дой изъ нихъ. Поскольку релиМя есть религ, т. е. утвер- 
жденНе божественныхъ ц$нностей, она не можетъ не быть 
истинной. Въ этомъ смысл Исламъ—истинная религя. 

«АПась аКБаг — Богъ великъ», таково единственное 
откровеШе Ислама. Богъ великъ и единъ. Н%тъ Бога, 
кромБ Бога. „Исламъ“ значитъ покорность Богу. Мы 
должны покоряться Богу. Вся наша сила заключается въ 
покорномъ подчинени Богу, во всемъ, что Онъ ниспослалъ 
бы намъ, какъ въ этомъ, такъ и въ другомъ м!рЪ. Все, 
что Онъ посылаетъ намъ, будетъ ли это смерть, или что- 
либо еще хуже, ч5мъ смерть, мы должны принимать за 
благо; мы предаемъ себя на волю Божью», — такъ опре- 
двляетъ Карлейль сущность Ислама. «Если это Ислалв, 
то не живемъ ли мы всЪ въ Ислалто», спрашиваетъ Гете. 

НынЪшнЙ политическй, а, можетъ быть, и больше, 
чЪмъ политическй, союзъ Германи съ Турщей— всемрно- 
историческое осуществлеше Гетева пророчества о «Западно- 
Восточномё Диванть» (У ез0$ИсВег П1!уап)—союзъмусуль- 
манскаго Ближняго Востока съ протестантскимъ Средним 
Западомъ. 

Исламъ—«реформащя» семитовъ, реформация—«Исламъ» 
арййцевъ. Два Ислама, дв реформаши — метафизически— 
соотвЪтственныя, обоюдныя: объЪ—движеще назад, возвра- 
щене, реакщя: Исламъ —къ первоудейству, какъ будто 
христанства не было, протестантизмъ—къ первохристан- 
ству, какъ будто церкви не было. ДФло испорчено, надо 
поправить, а для этого, все начать съизнова, — такова 


общая мысль Магомета и Лютера 1). 


1) Я разумВю здЪсь и въ дальнфйшемъ, конечно, не весь про- 
тестантизмъ, а лишь изв®стный уклонъ его, извВстное течеше 
или, вфрнЪе, опасность, грозящую протестантизму въ большей 
степени, ч8мъ какому-либо другому христанскому исповздан!ю. Про- 
тестантизмъ, самъ по себ, —великое, вЪчное религ!озное движене, 
въ которомъ заключается, какъ и во всякой религми, зерно абсо- 
лютной истины. 
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Главная притягательная сила обфихъ релийй — обще- 
доступность, общепонятность, приспособленность къ сред- 
нему челов5ческому уровню. ОбЪ рели[и—«въ ростъ чело- 
въческй». Ничего сверхсильнаго, сверхмЪ5рнаго. ВсЪ мета- 
физическя крайности сглажены, вс$ остр!я сломаны. Самыя 
удобныя, умБренныя, естественныя, разумныя, «ращональ- 
ныя» рели{и—рели Чи «здраваго смысла», по преимуществу. 

Богъ внЪм!ренъ, «трансцендентенъ», непознаваемъ, не- 
воплощаемъ. Отсюда—«иконоборчество», отрицан!е всЪхъ 
божественныхъ знаковъ и знамен, «символовъ» (предпо- 
лагающихъ «имманентность», воплощаемость Бога). Вотъ 
почему такъ просто, пусто, чисто, свЪтло, и голо, и хо- 
лодно въ обоихъ храмахъ—протестанской церкви и мусуль- 
манской мечети. 

Монизиг, детертенизлив—два главныхъ догмата обфихъЪ 
релийЙ. Монизму религозному, единобож!ю, противорЪчитъ 
или какъ-будто‘противорфчитъ догматъ о Троицф, о вопло- 
щени Сына Божьяго. Вотъ почему оба «Ислама» сводятъ 
Христа къ «человЪку 1исусу»,—мусульманство—сразу, дог- 
матически, протестанство—мало-по-малу, критически: отъ 
Лютера къ Фейербаху и Гарнаку, отъ Гарнака къ Нитче. 
У авэрроистовъ, среднев5ковыхъ арабскихъ комментато- 
ровъ Аристотеля, точно такъ же, какъ у современныхъ 
германскихъ ученыхъ, метафизическое единобож!е становится 
«научнымъ монизмомъ», матерализмомъ; единство воли 
Божей—единствомЪ «законовъ естественныхъ». И релипоз- 
ному «фатализму», который нашелъ свое протестантское 
завершене въ учени Кальвина, соотв тствуетъ научный «де- 
терминизмЪ»; «оправдано вЪрою»—оправдане вздёшемъ. 

«Никогда не приходилось мн5 читать такой томитель- 
ной книги... Невыносимая безтолковщина! Правда, многое, 
говорятъ, записано на бараньихъ лопаткахъ, брошенныхъ 
безъ всякаго разбора въ ящикъ»... «Какъ бы то ни было, 
но книга написана невозможно скверно, такъ скверно, 
какъ едва-ли была написана когда-либо другая книга», — 
замБчаетъ Карлейль о КоранЪ. 
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Но если буква Корана темна и мертва, «безтолкова», 
то духъ его мудръ, огнененъ и живъ. Кажется, Пушкинъ, 
въ своихъ «Подражаняхъ Корану» проникъ въ него глубже, 
чЪмъ когда-либо. 


Недаромъ вы приснились мн 

Въ бою, съ обритыми главами, 
Съ окровавленными мечами, 

Во рвахъ, на башняхъ, на стнЪ. 
Внемлите радостному клику, 

О, дЪти пламенныхъ пустыны 
Ведите въ плЗнъ младыхъ рабынь, 
ДЗлите бранную добычу! 

Вы побздили: слава вамъ, 

А малодушнымъ посмЗянье. 

Они на бранное призванье 

Не шли, не вЗря дивнымъ снамъ. 


«Священная война»—вотъ смыслъ Корана. Да примутъ 
Исламъ всВ, племена и народы, вся «дрожащая тварь», а 
кто не приметъ, — огнемъ и мечемъ истребится. Одинъ 
Богъ, одинъ Пророкъ, одно царство—отъ Гималая до Гиб- 
ралтара. Записанное «на бараньихъ лопаткахъ» запишется 
и на страницахъ всем!рной истори. 

Священная Война, война—релимя—этого нЪтъ ни въ 
одной релийи, кром5 Ислама, по крайней м$рЪ, вх такой 
степени. Война и въ христанств$ освящается почти такъ же, 
какъ въ Ислам, —почти, но не совсБмъ. 


Тилаеп соейв, запсёа Коза! 
Восклицалъ онъ, дикъ и рьянъ, 
И какъ громъ его угроза 
Поражала мусульманъ. 


Но недаромъ «онъ имфлъ одно видфнье, непостижное 


уму»: 
Все безмолвный, все печальный, 
Какъ безумецъ умеръ онъ. 


Еще безумнзе — Францискъ АссизсюЙ, въ Саладино- 
вомъ лагерз, умоляющ невфрныхъ сложить оруже, пре- 
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кратить войну, «ради Христа»; еще безумнзе Л. Толстой 
СЪ «Войной и миромъ»; еще безумнфе тотъ русск сол- 
датъ, который ранилъ австрИца штыкомъ, а потомъ взялъ 
его къ себ на плечи, долго несъ и, когда тотъ умеръ, 
сошелъ съ ума отъ жалости и ужаса. 

Можно ли врага любить и убивать? Можно. А если и 
нельзя, то все-таки надо. Нельзя и надо,—тутъ противо- 
рЬч4е, раздирающее душу, хотя и тайное. Но шила въ 
мЪъшкВ не утаить. 

Вотъ этого-то шила нзтъ въ ИсламЪ: тамъ, что надо, 
то и можно. Тамъ война для войны, въ христ1анствЪ война 
для мира. Исламъ живетъ войною; христанство войну 
изживаетв. И никогда еще это изживаше не чувствова- 
лось такъ, какъ сейчасъ. 


Въ союз Турщи съ Германей два «Ислама», проте- 
стантсй и мусульманскЙ, соединились именно въ этомъ. 
своемъ главномъ, единственномъ догматЪ — Священной 
ВойнЪ—войнз, какъ релийи. 

Между императоромъ Вильгельмомъ, объявившимъ войну 
всему хриспанскому человЪчеству, «во имя Христа», и 
«Антихристомъ» Нитче существуетъ глубокая религозная 
связь. О, конечно, это еще не Антихристъ, а разв только 
«щенокъ антихристовъ», какъ называли раскольники Ни- 
кона; но и въ щенкЪ—ЗвЗрь. 


Нитче подумалъ, Вильгельмъ сдфлалъ. Нитче отъ 
Христа отрекся и сошелъ съ ума; Вильгельмъ отъ Христа 
не отрекался и съ ума не сходилъ. Вильгельмъ — благо- 
разумный, благополучный, благочестивый и бездарный 
Нитче. Крови Господней причащается передъ тфмъ, чтобы 
пролить столько крови человЪческой, сколько отъ начала 
мра не пролито. Это страшно, но еще страшнфе то, что 
душа великаго христ1анскаго народа, — да, все-таки вели- 
каго, все-таки христанскаго,—не возмутилась этою кощун- 
ственною мерзостью, а если и возмутилась, то осталась 
безмолвною. 
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Недаромъ вы приснились мнЪ 

Въ бояхъ, съ обритыми главами, 
Съ окровавленными мечами, 

Во рвахъ, на башняхъ, на стЗн®... 
Вы побЪдили: слава вамъ! 


Магомета, одного изъ величайшихъ людей, съ Виль- 
гельмомъ, однимъ изъ ничтожнёйшихъ, нельзя сравнивать, 
а если и можно, то развЪ только, какъ лицо— съ каррика- 
турою. И ужъ во всякомъ случаЪ, что этотъ сонъ не въ 
руку, что эта война не «Священная», —н%®тЪъ никакого со- 
мнЪня для всего христанскаго челов5чества. 

Р®ки вспять не текутъ—рели{и не повторяются. Если 
въ первомъ ИсламЪ абсолютная истина—«послушане Еди- 
ному Богу»,—то во второмъ—абсолютная ложь—послу- 
шане человзку единому. 

Но ложь не въ одномъ изъ христанскихъ народовъ, а 
во всемъ христанскомъ челов$чествЪ. Не только Герман, 
но и вс народы въ достаточной степени вытравляли Христа 
изъ христанства, утверждали «второй Исламъ» — послу- 
шане не Единому Богу, а человЪку или человзчеству еди- 
ному, безбожный нащонализмъ и милитаризмъ, самую 
гр5шную изъ войнъ, какъ Священную. 

Ложь не извнз, а внутри. И не поб$дивъ ея изнутри, — 
себя не побЪдивъ, никого не побЗдимъ. За вторымъ Исла- 
момъ-—трет, четвертый, десятый, безчисленный, непобз- 
димый, непоправимый, окончательный. 

Ложь побЪждается истиной, возрожденный Исламъы— 
возрожденнымъ христанствомъ. 

Возродится ли христанство? Если нЪтъ,—его побфдитъ 
Исламъ; если да,—Исламъ будетъ имъ побЪжденъ, 


ЖЕЙПЪЗО ПОДЪ МОПОТОМЪ, 


Такъ тяжелый млатъ, 
Дробя стекло, куетъ булатъ. 

Что желЪзо Росаи куется молотомъ и будетъ сталью, 
мы в5римъ; но что говоритъ желфзо подъ молотомъ, все 
еще не слышимъ; все еще «народъ безмолвствуетъ», и его 
безмолв!е, въ эти страшные дни едва ли не самое страшное. 

За то, какъ звенитъ и дробится стекло, —слышимъ; 
кажется, только это одно и слышимъ пока. Сколько би- 
таго стекла, сколько звенящихъ осколковъ и дребезгы 
Какъ будто теплица, гдБ мы росли и цв$ли, рухнула, и 
вмЪсто неба стекляннаго надъ нами вдругъ настоящее, — 
какое черное, какое красное! 

Вотъ куча битаго стекла—руссюй нащонализмъ, та 
нечестивая в$ра въ себя, какъ въ Бога, которая воетъ 
звЪринымъ воемъ: «Съ нами Богъ! Съ нами и больше ни 
съ кБмъ»! О, если бы хоть нынЪ, когда Божья рука отя- 
готЪла на насъ, мы поняли, что не только съ нами Богы 

Давно ли руссюй нащонализмъ воздвигалъ «черту осЪд- 
лости», какъ ст$ну несокрушимую,—и вотЪ, гдЪ будетъ 
скоро эта стфна? Сметется, какъ паутина,—увы,—не 
столько русскимъ великодушемъ, сколько нёмецкимъ на- 
шестнемъ. 

Давно ли русск нашонализмъ щелкалъ зубами, какъ 
волкъ, на Галищю,—и вотъ, гдё теперь Галищя? 

Давно ли русск нащюнализмъ покупалъ Польшу, какъ 
Чичиковъ мертвыя души,—и вотъ, гдЪ теперь Польша? 

Въ августф прошлаго года кто-то изъ «храбрыхъ» отда- 
валъ руку свою на отсЪчеше, что не пройдетъ двухъ м5- 
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сяцевъ, какъ Берлинъ будетъ взятъ. Гд$ же эта рука 
отсфченная? . 

Что же теперь молчатъ эти «храбрые»? Куда они спря- 
тались? 

Стыдно, такъ стыдно, что провалиться бы сквозь землю. 

И добро бы кучка безумцевъ опьянфла, ослЪпла отъ 
нацюнализма, Ккакъ ОТЪ ПоОдлоЙй «ханжи»,—н%ЪтЪ, почти 
все русское общество. О, если бы хоть теперь, когда ему 
на голову льются таке ушаты холодной воды, оно отрез- 
вЪло, какъ слБдуетъ! 

Другая горка битаго стекла —«объединене», нераздёле- 
не на «мы» И «они». Что Рося будетъ единою, дастъ 
Богъ скорЪе, чфмъ думаютъ «объединители»,—и тогда по- 
бЪдитъ,—если въ этомъ кто-либо изъ «нихъ» сомнЪвается, 
ТО ИЗЪ «насъ» никто. Единая РосМя куется молотомъ 
войны. Единство будетъ скоро, но единства н$ётъ сейчасъ. 
Потому-то и нЪтъ побЪфды, что нётъ единой Росаи,—все 
еще «мы» и «они», дв$ Роси. И пусть одна изъ нихъ— 
только нечистый оборотень, лживый призракъ, двойникъ; 
пока есть двойникъ, надо съ нимъ бороться. И горе намъ, 
если мы ослабЪемъ’ въ борьбЪ, если повЪзримъ тому, что 
двойникъ говоритъ: «ты—это я; мы—одно». 

Въ томъ-то и ужасъ нашъ, что сейчасъ двЪ Росам, 
дв войны, два врага.—и мы не знаемъ, какой опаснЪе. 

Чтобы одолЪть этотъ ужасъ, будемъ смотрЪть ему 
прямо въ глаза. Мы не знаемъ, какой изъ двухъ враговъ 
опаснЪе,—будемъ же бороться съ обоими такъ, какъ 
будто оба опасны равно. Мы между двухъ огней, —это 
худо; но еще хуже бросаться изъ огня въ огонь. Не бу- 
демъ же вЪрить предательскимъ шопотамъ: «помиритесь 
съ однимъ изъ враговъ, чтобы одолфть другого». Будемъ 

‚ что надъ двумя врагами побЪфда одна. Только 
свободная Росия побфдитъ; только побЪздившая будетъ 
свободна. Но нельзя освободиться сначала, чтобы потомъ 
побфдить, такъ же какъ нельзя сначала побфдить, чтобы 
потомъ освободиться, —можно только вм$ст®. 
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Высшая правда нащюонализма—«патротизмъ», любовь 
къ отечеству. Патрютизмъ слово не русское: о самомъ 
родномъ, живомъ—чужое, мертвое. «Любовь къ отече- 
ству»—два слова вмЪсто одного, недостающаго. Какъ будто 
народъ не можетъ или не хочетъ говорить о своей любви 
къ отечеству. Любитъ молча. Надо уйти отъ народа, что- 
бы сказать: «я люблю народъ, люблю отечество». Когда 
мать умираетъ, сынъ не говоритъ о томъ, какъ онъ ее 
любитъ. О святомъ нельзя говорить,—стыдно и страшно. 
Мы еще недавно говорили о своей любви къ отечеству, 
безъ всякаго стыда и страха. И вотъ теперь, когда надо 
любить, всЪ эти слова оказались пустыми, «стеклянными», 
Теперь кто любитъ,—молчитъ. 

Высшая ли правда въ этой войн5—любовь къ отече- 
ству? Мы любимъ свое, ньмцы—свое, можетъ быть, не 
меньше нашего. Если иЪтъ у насъ большей правды, то 
побфду р%Ьшитъ не правда, а сила: кто силенъ, тотъ и 
правъ,—какъ думаютъ наши враги. За что же мы на нихъ 
сердимся? НФтъ, въ этой войнЪ,—именно въ этой, въ 
отли4е отъ всБхъ,—побфдитъ не любовь къ отечеству. 

Чтобы знать,—надо любить. НЪмцевъ мы сейчасъ не 
знаемъ, потому что не любимъ. Думать, что вс они 
«звЪри»,—такая глупость, съ которой спорить не стоитъ. 
Мы ихъ не знаемъ сейчасъ, но по старой памяти думаемъ, 
что есть и между ними хороше люди, которые понимаютъ 
все, что мы понимаемъ. Думаемъ, что жива еще старая, 
добрая Германя Гете и Шиллера. Жива, но невидима. На 
нее надвинулась, ее закрыла иная Герман я, съ лицомъ, 
въ самомъ дЪлЪ, не челов ческимъ и даже не зв® рскимъ, 
а цьявольскимъ. Не одичане, не озвёрьШе происходитъ 

тамъ, а нёчто болЪе страшное, чему н$тъ имени на язык8 
° человЪческомъ, но что можно сравнить съ т5мъ, что про- 
исходитъ въ человЪкЪ, когда онъ сходитъ съ ума, или, какъ 
говорили н%Ъкогда, «бЪснуется». Сумасшедшйй, бЪсноватый 
народъ, или, в$рн$е, нечистый оборотень, лживый призракъ, 
двойникъ народа, — вотъ, съ чёмъ борется челов$чество. 
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Вообще, нЪмцы люди разумные. И если разуиг— все, 
если въ человзкЪ, въ челов5чествЪ нЪтъ ничего, кромЪ 
разума, то они и теперь остаются разумными, а все че- 
ловфчество сходитъ съ ума. Но утверждать, что разумъ— 
все, есть величайшее изо всЪхъ безумй,— безуме не воли, 
не чувства, не страсти, а безулие самою разума. Страшно, 
когда обыкновенный человЪкъ сходитЪ съ ума; но насколько 
страшнЪе «сумасшедиий Кантъ», обезумЪвиИЙ разумъ. 

Н8мцы народъ метафизичесий и послздовательный въ 
своей метафизикЪ. Они сдЪлали никЪмъ еще не сдБлан- 
ный, правильный метафизический выводъ изъ нашШонализма— 
утверждене нащи, какъ абсолюта, утверждене правды 
народной, какъ всечелов$ ческой. Выводъ правильный, но 
посылка безумная. И если конецъ этого безумя мру не- 
вЪдомъ, то его начало слишкомъ извЪстно: это— древнее, 
едва ли не самое древнее изо всфхъ безумй человЪче- 
скихъ,—ассиро-вавилонское, мидйское, персидское, эллин- 
ское, римское, —безуме «м!рового владычества», воля на- 
рода быть человьчествомв. 

Что таковъ именно смыслъ войны для Германи, что 
Германя воюетъ не съ тЪмъ или другимъ народомъ, а со 
всЪми народами, со всЪмъ человфчествомъ,—что н$ёмцы 
поняли и приняли тоже, какъ правильный выводъ изъ своей 
метафизики. Поняли и то, что борьба идетъ уже не за 
побЪду, а за существоване. Быть или не быть Германи— 
быть или не быть челов5честву—вотъ какъ поставленъ 
вопросъ. И нЪмцы на него отв$тили: быть Германи; Гер- 
маня да будетъ челов$чествомъ. 

Но пусть мы ошибаемся; пусть достойный конецъ все- 
мрной истори— прусская казарма, хотя бы въ видЪ со- 
цалъ-демократической республики,—человЪчество не при- 
меть такого конца и, если нельзя иначе спастись, то 
лучше погибнетъ, уничтожить себя—и хорошо сд$лаетъ: 
не стоитъ жить на такой землЪ опоганенной. 

Да, нъмцы «не зв$риз», а тафе же люди, какъ мы. Не 
они звЪри, а въ нихъ звЪрь. И едва ли кто-нибудь улыб- 


— 195 — 


чнется сейчасъ, какъ улыбался недавно, если мы назовемъ 
этого звЗря Антихристомъ. 

Вотъ съ кфмъ борется человзчество, и вотъ почему 
кто скажетъ «миръ», не побЪдивши,—измЪнникЪъ не только 
своему народу, но и всему челов$честву, | 

Ни историкъ, ни политикъ, ни даже самъ воинъ не 
знаетъ, что такое война; это знаетъ пахарь, чья нива 
выжжена, художникъ, чье создане разрушено, мать, чей 
сынъ убитъ. Но вотъ и они говорятъ: «Не надо мира, 
война до конца». 

Будемъ же воевать до конца и помнить, что въ этой 
войнё побЪдитъ не любовь къ отечеству, къ своему на- 
роду, а только любовь ко всфмъ народамъ, ко всему че- 
ловфчеству. 

Пусть же дробится стекло и куется желфзо Росби 
подъ тяжкимъ молотомъ войны. Стекло звенит, молчитъ 
жел%зо. Но мы уже знаемъ, что оно скажетъ. 

«Не будетъ мира, не будетъ мира, не будетъ мира, пока 
не поб$димъ»,—вотъ что скажетъ желЪзо подъ молотомъ. 
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СОПОВЬИ НАДЪ КРОВЬЮ 


«Сухо дерево! Какъ бы не сглазить» — говорятъ суе- 
в%рные люди, когда при нихъ замЪчаютъ, что больной по- 
правляется. 

Однажды, по поводу слуховъ о небывалыхъ побЪдахъ, 
военныя власти сочли нужнымъ предостеречь русское обще- 
ство и русскую печать отъ излишняго довзря къ подоб- 
нымЪъ слухамъ. Слухи, дЪйствительно, были и довЪре къ 
нимъ было. Кажется, увы, не только было, но есть и бу- 
детъ. 

«Поб$димъ.. побЪъждаемъ... побЪдили», «разгромили... 
уничтожили»... когда это читаешь и слышишь, хочется ска- 
зать: «сухо дерево»! 

Отъ слова, говорятъ, не станется. НЪтъ, станется, МЪра 
словъ-—м$ра чувствъ, мыслей и воли. Не соблюдать мЪры 
въ словахъ, лгать--значитъ невфрно думать, нев$рно чув- 
ствовать, нев5рно дЪйствовать. 

Безумная самонадфянность и безумный страхъ — двЪ 
стороны одного и того же. Поражеше вынести трудно, но 
побзду, можетъ быть‚—еще трудн$е: легко зарваться, опья- 
нёть, потерять голову. А что мы къ этому склонны, видно 
по многимъ признакамъ. 

«Я одинъ разъ шелъ, вечеромъ, отъ всенощной, мимо 
лавокъ, и сталъ противъ Николы помолиться, чтобы про- 
несъ Богъ,—потому что у нихъ въ рядахъ злыя собаки; а 
у купца Ефросина Ивановича въ лавкЪ соловей свищетъ, и 
сквозь заборныя доски лампада передъ иконой свЗтитъ.., 
Я прилегь къ щелкЪ поглядёть и вижу: онъ стоитъ съ 
ножомъ въ рукахъ надъ бычкомъ,—бычокъ у его ногъ за- 
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рЪзанъ и связанными ногами брыкается, головой вскиды- 
ваетъ; голова мотается на перерфзанномъ горлз, и кровь 
такъ и хлещетъ; а другой телокъ въ темномъ угл ножа 
ждетъ, не то мычитъ, не то дрожитъ, а надъ парной 
кровью соловей въ клфткЪ яростно свищетъ, и вдали, за 
Окою, громъ погромыхиваетъ. Страшно мн$ стало»... (Гра- 
бежъ», Лфскова). 

Нынфшный руссюй нашюонализмЪ «зв$ринаго образа» не 
напоминаетъ ли этого соловья надъ кровью? Конечно, 
кровь льется не потому, что поетъ соловей, но всетаки 
страшно это соловьиное пЪНе надъ кровью. 

Въ одномъ газетномъ листкЪ разсказанъ анекдотъ о 
больномъ старомъ нёмцЪ, котораго никакъ не могли пой- 
мать; онъ скрывался въ ночлежномъ домЪ, а когда его и 
ЗАЪсь настигли, выскочилъ въ окно и разбился —тутъ его 
и поймали. 

Другой анекдотъ о двухъ сестрахъ старушкахъ, учи- 
тельницахъ музыки, родившихся въ Росм и долго жив- 
шихъ въ Петербург; когда вышелъ приказъ о выселени 
германскихъ подцанныхъ, старушки просили, чтобъ имъ 
позволили жить въ ГатчинЪ; когда же пришли къ нимъ 
на квартиру объявить о позволени, то увидЪли, что объ 
он повфсились. Поторопились, бЪдныя: должно быть, на- 
слушались соловьинаго пЪнья надъ кровью. 

Это пъне, хотя и отвратительно, но искренне. А 
лживая болтовня, «всеоглушающИ звукъ надувательства»— 
еще отвратительнзе. Самыя святыя, страшныя слова такъ 
часто повторяются всуе, что теряютъ всякую цЗну. 

Новый Хлестаковъ, разм5ровъ небывалыхъ, «апокалип- 
сическихъ», лжетъ во всю,—и отравленные ложью листки 
газеть—отравленный хлЪбъ, которымъ люди питаются. 

Вотъ журналъ съ патротическимъ заглавемъ. На одной 
сторон8 обложки — РосЯя, въ видф Геормя ПобЪфдоносца, 
пронзающаго`копьемъ зм$я; на другой—Германя, въ видз 
людофда, гложущаго кость, а во вступительной стать гово- 
рится, что война есть «явлеше порядка сверхчелов$ческаго 
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Синай, вЪщающЙ громами новыя заповЪди съ божествен- 
Ной ВЫСОТЫ»; ЧТО ВОЙНА «все уврачуетъ и все рЬшитъ». 

Война, какъ всеръшающая истина, какъ божественная 
запов$дь, какъ рели!я,—это и есть главная мысль мили- 
таризма германскаго. А если это и главная мысль Росаи, 
то понятно, почему «мы оказались во всЪхъ смыслахъ 
духовными рабами ньмцевъ», какъ говорится въ сл5дующей 
статьЪ: н$Ъмцы первые осуществили эту мысль, и намъ 
остается только у нихъ заимствовать, имъ подражать. По- 
нятно и то, почему «въ душ русскаго народа накопилось 
безконечно-много озлоблеНя» противъ н%»мцевъ: Синай 
противъ Синая—милитаризмъ противЪ милитаризма: сойди 
оттуда, чтобы я туда сталъ. 

Въ томъ же патрютическомъ журналЪ одинъ извЪстный 
писатель допрашиваетъ своихъ товарищей, которые, выра- 
жая негодован!е противъ «германскихъ звЪрствъ», предо- 
<терегаютъ друге народы отъ «нащональной гордыни и не- 
нависти»: кто эти народы? ужъ не мы ли русске? И 
забывая то, что сказано въ предыдущей статьз 0 «без- 
конечномъ озлобленши» русскихъ противъ н%мцевъ, за- 
являетъ: «къ гордости нащей я не вижу р%»шительно ника 
кихъ основа йй опасаться»: «для идей Европы Рос я давно 
уже сд$лалась вторымъ отечествомъ, порою лучшимт, чёмъ 
первое». Это значитъ: РосФя лучше, просвЪщенн%е, сво- 
боднЪе всЪхъ европейскихъ народовъ. Между тЪмъ какъ 
эти народы «варятся въ собственномъ соку»,—у насъ, рус- 
СХИХЪ, «духъ свободный и широк»... Ни оцинъ народъ 
не обладаетъ даромъ такого совершеннаго пониманя кра- 
соты и вели4я», какъ мы. Единственный нашъ недоста- 
токъ—излишняя «скромность, недовЪр!е къ себЪ». 

Можно быть великимъ и скромнымъ, но нельзя гово- 
рить: я скроменъ и великъ. Пусть друе хвалятъ меня, но 
если я самъ себя буду хвалить, то мнз могутъ сказать: 
гречневая каша сама себя хвалить. 

Одинъ юный славянофилъь въ публичной лекщи до- 
казываетъ «по Достоевскому», что всЪ нЪмцы — «не- 
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христи», а настоящее христ!ане, «богоносцы» — только мы’ 
русеюе. 

«Западъ уже сказалъ все, что имЪлъ сказать. Ех 
о1еще 1х. Теперь Рося призвана духовно вести евро- 
пейске народы, на нее возложена страшная отвЪтствен-- 
ность за духовныя судьбы человЪчества», — возвЪщаетъ 
С. Булгаковъ. «Давно пора... Давно пора говорить такя 
р®чи!» восклицаетъ Розановъ, приводя эти слова Булга- 
кова, : 

«Занимается новый, быть можетъ, послфдый день все- 
мрной истори, — пророчествуетъ Вл. Эрнъ-—По предв$ч- 
ному плану Создателя м:ра, съ внезапностью чуда, Росс» 
вдругъ заняла едва ли не первое м%$сто въ начавшемся. 
катаклизмВ (т. е. въ «послЪднемъ дн», въ кончинЪ м!ра). 
Она выступаетъ въ роли вершительницы судебъ истории... 
Она должна склониться передъ Промысломъ и Ангелу- 
благовЪстителю отвзтить: «Се, раба Господня, да будетъ 
мн5 по слову твоему». 

Изв$стный писатель можетъ быть доволенъ: если мы 
страдали донынВ «‹излишнею скромностью», то теперь 
отъ нея освобождаемся. Другой писатель, неизв$стный, 
ув$ряетъ, что вовсе не какая либо часть Германи, а 
«весь народъ ея озв$рЪлъ, оскотин$лъ... Вся она-—точно 
насосавш йся клопъ»... 

«Помимо Гете (но Гете въ теперешней Германии угасъ), 
ихъ всЪхъ можно бы вытолкнуть изъ челов$ческаго обще- 
жит» —р$шаетъ В. Розановъ («Война 1914 года», стр. 148) 
и отсюда дзлаетъ выводъ: «Бей нЪмца по морд8—шты- 
комъ, кулакомъ, плетью, палкою —чфмъ ни попало!» («Нов. 
Время»). Читая такя воззваня, «Таймсъ» ужаснулся и 
благоразумно замЪтилъ; что «поголовное избеше 60-ти 
миллюновъЪ людей», по меньшей мфрЪ, «фантастично», 

«Вдругъ все лало плашия; я не могу иначе назвать ту 
совершенную перемъну тона газетъ и журналовъ, которые, 
вчера западническме, — сегодня повторяютъ славянофиль- 
ство»—умиляется В. Розановъ («Война», стр. 55). 
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Да, «все легло плашия». И всякое тихое слово въ этомъ 
неистовомъ хорЪ кажется «измЪной отечеству». Только 
стономъ стоитъ соловьиное пЪнье надъ кровью. 

«Мы находились во власти стремительнаго наплыва 
чувствъ, не огражденнаго плотиною разума. Это было без- 
предфльное самовозвеличеше передъ всЪми другими наро- 
дами... Но возникаетъ вопросъ, какую пользу намъ при- 
несла наша ненависть къ нимъ»? (ОтвЪтъ депутата рейх- 
стага, Вольфганга Гейне на статью Зомбарта). 

Это сказано нёмцемъ о Германи. Хот$лось бы вЪрить, 
что этого нельзя сказать о Росси. 

Самовозвеличен!е русскому простому народу несвой- 
ственно. Онъ, въ самомъ дЪлЪ, простъ. Что простота,—не 
такъ называемое «смирене», «уничижене паче гордости», а - 
именно простота—сущность народнаго русскаго духа, — 
это видно по такимъ великимъ и самобытнымъ явлешямъ 
его, какъ Пушкинъ, Л. Толстой, Петръ. 

РусскКе люди «оказались во всВхъ смыслахъ духовными 
рабами нЪмцевъ»? И нашъ бунтъ противъ нихъ—только 
бунтъ рабовъ? Если это правда для тЪхъ изъ насъ, кто 
заразился ОТЪ СВОИХЪ «духовныхъ господъ», н5%мцевъ, 
страшною чумою нащональной гордыни и ненависти, то 
это—клевета на русск народъ. 

«Гимназистомъ отъ покойнаго брата я слышалъ однажды 
разсказъ, что въ войскахъ гварфи есть одинъ особенный 
полкъ: въ него набираются исключительно солдаты непо- 
мЪрной величины и чтобы лицо было непремЪнно урод- 
ливое... что нибудь свиртьлое, какой нибудь носъ, глазищи,— 
и тогда годенъ» — вспоминаетъь В. Розановъ. И вотъ 
однажды увидёлъ онъ мото полкъ, нескончаемую вере- 
ницу тяжелыхъ всадниковъ»... «Идутъ, идутъ, идутъ... И не 
кончаются.... Стройные, стойке, огромные, безобразные... 
Произошло странное явлеще: преувеличенная мужествен- 
ность того, что быпо передо мною, какъ бы измФнило 
структуру моей организащи и отбросило, опрокинуло эту 
организащю—въ женскую. Я почувствовалъ необыкновенную 
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нъЪжность, сонливость и истому во всемъ существЪ. Сердце 
упало во мнё—любовью... МнЪ хотфлось бы, чтобы они 
были еще огромн$е, чтобы ихъ было еще больше... Чувство мое 
относилось къ массЪ, притомъ столько же людей, какё 
И ЛОШадеЕЙ (т. е. звЪрей: тутъ и люди—звЪри; человЪче- 
ское переходитъ въ зв$риное. Д. /.). — Этотъ колоссъ 
физюлопи, колоссъ жизни вызвалъ во мн8 чисто женствен- 
ное ощущене безвольности, покорности и ненасытнаго же- 
ланя «побыть вблизи»... ОпредЪленно, это было начало 
влюбленя дЪвушки... Я вернулся домой, весь въ трепетф... 
МнЪ казалось, я соприкоснулся съ н%$которою тайною 
м!ра... Передамъ, какъ она сказалась у меня въ шоло- 
тахъ: «Что женская красота, «милое личико» и т. под.? 
Сила-—вотъ одна красота въ мръ.... Сили,— она покоряетъ, 
передъ ней падаютъ, ей наконецъ молятся... Въ силЪ 
лежитъ тайна м!ра, такая же, какъ «умъ», такая же, какъ 
«мудрость»... Можетъ быть, даже такая же, какъ «святость». 
Но суть ея—не что она можетъ „дробить», а другое. Суть 
ея— въ очарован. Суть, что она привлекаетв. Силою солнце 
держитъ землю, луну и всБ планеты. Не «свётомъ» и не 
«истиною», а что оно оромите ихъ. Опромное, сильное... 

«Голова была ясна, а сердце билось... Какъ у женщинъ. 

«Суть армм, что она всЪхъ насъ превращаетъ въ жен- 
щинъ, слабыхъ, трепещущихъ, обнимающихъ воздухъ... 
И почти скажешь словами ПЗсни ПЪсней: «ГдЪ мой воз- 
любленный?... Я не нахожу его.... Я обошла городъ и не 
встр$тила его». (Война, 230—234). 

Такъ вотъ въ чемъ „тайна мра»—не въ красотЪ, не 
въ благости, не въ истин, а въ уродств, во злЪ, въ сви- 
р®пости, въ животности, звЪриности. Вотъ чему надо «мо- 
литься», какъ Богу. И воплощеше этого Бога—вЪъ войск® 
И ВОЙНЪ —«военщинъ», «милитаризмзВ», 

Это, пожалуй, не ново. Всф н$5мец6 матейалисты и 
милитаристы (милитаризмъ—отЪ матер!ализма) говорили и 
дзлали то же самое. Тутъ новизна только въ дбезстыдствть. 

И вотъ о чемъ поютъ наши соловьи надъ кровью.... 


ДУХА НЕ УГАШАЙТЕ 


Хватитъ ли зарядовъ для пушекъ, хлЪба для голод- 
ныхъ, перевязокъ для раненыхъ? Это, въ посл$днемъ счетЪ, 
зопросъ культуры. Что культура для войны,—мы еще по- 
мнимъ; но что война для культуры—уже почти забыли. 

Не солдаты на поляхъ сраженй, а мы, люди куль- 
туры,—первые раненые. Вынута связь изъ всфхъ культур- 
ныхъ цфнностей, какъ нитка изъ жемчуга,—и ожерелье 
разсыпалось. Все обезцнено, обезсмыслено. Праздность, 
ненужность труда такъ очевидны, что д$ло изъ рукъ 
валится. Для кого? Для чего? ДвБ строки военной теле- 
граммы значительн5е всЪхъ созданй Гете и Пушкина. 

Культура во время войны—пиръ во время чумы. Что 
«земля святыхъ чудесъ» опустошается, это еще съ полъ- 
горя; самоопустошене, саморазрушене духа—вотъ что 
всего ужаснЪе. 

Слой культуры, прикрывавшй, какъ хрупюЙ весеный 
ледокъ, омутъ варварства, оказался тоньше, чЪмъ люди 
думали. Сохраняя всЪ пропорщи, можно сказать, что такое 
понижеше культурнаго уровня, какое сейчасъ грозитъ 
европейскому человЪчеству, происходило только во вре- 
мена нашестия варваровъ; но тамъ—извнЪ, а тутъ— 
изнутри. И не какая-нибудь часть культуры, а вся она 
угрожаема. 

НеизвЪстно, чфмъ это кончится,—вотъ чувство, въ ко- 
торомъ мы сами себЪ еще не смЪфемъ дать отчета. По- 
хоже на кончину мра. НеизвВстно, чфмъ кончится, по- 
тому что убыль культуры—еще не конецъ, а только на- 
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чало конца, предв$сте, какъ убыль воды въ колодцахъ 
передъ землетрясенемъ. 

Пожеланя Руссо и Толстого исп ‚ хотя и не 
въ томъ смысл, какъ они сами понимали ихъ,—„опро- 
щен!е“, «возвращене къ природЪ“. И до чего оно дойдетъ, 
опять неизвЪстно. «Широкъ человзкъ, слишкомъ широкъ,— 
я бы сузилы» — это пожелане тоже исполняется. Чело- 
вфкъ сузился, оскудёлъ, обнищалъ. Блаженны нище ду- 
хомъ. Легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чфмъ 
воевать богатому,—разумЗется, духовно-богатому. 

Сокровища духа сметаются, какъ никуда негодный 
хламъ. «Пусть горитъ,—лучше выстроятъ»,—этимъ пого- 
р$ёльцы не ут$шены; но въ пожарЪ, который сейчасъ про- 
исходнтъ, какъ будто н$ётъ погорзльцевъ, —у всЪхъ горитъ 
чужое. 

«Среди оружя Музы молчатъ»? НЪтъЪ, кричатъ: «Эванъ 
Эвоэ!» какъ буйныя вакханки, разрывая на части Орфея. 

Если пока РосФя спасается, то лишь внутренними, 
«субъективными формами мышлен!я»—пространствомъ и 
временемъ. Мы выносливЪй, потому что медлительнЪй. 

Было двЪ Росфи, а теперь—одна. Одна ли—въ этомъ 
весь вопросъ—вопросъ о правЪ на существоване русской 
интеллигенщи, какъ представительства народнаго сознаня 
и народной совЪсти. 

Что такъ называемое «оббединеме» произошло слиш- 
комъ легко и стремительно, —въ этомъ, увы, тоже едва ли 
можетъ быть сомнёНе. НЪтъ ни Тудея, ни эллина; но есть 
варваръ и эллинъ, рабъ и свободный. Главное дЪло со- 
знаня и совЪсти не заключается ли именно въ отдьленщ 
эллинства отъ варварства, истиннаго отъ ложнаго? 

Ложная любовь хуже, чфмъ ненависть. Что любовь 
русской интеялигенщи къ родин% оказалась неложною, это 
могло быть неожиданнымъ не столько для слзпыхъ, сколько 
для ослзпившихъ себя добровольно. 

Невозможность любить родину иначе, какъ любовью 
ненавидящей— такова трагическая безъисходность въ судь- 
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бахъ одной изъ двухъ Росай. А переходъ любви ненави- 
дящей въ любовь любящую сложенъ и мучителенъ. Упро- 
щае».... . `\\ скрываемъ сейчасъ эту сложность, —въ 
обоихъ случаяхь—пожь, и хуже всего, что эта ложь не 
за страхъ, а за совЪсть... 

Безтолковые люди безтолково мечутся. Это грустно, но 
еще грустнЗе то, что и люди умные теряютъ голову. Мол- 
чатъ, когда нельзя молчать, или говорятъ, чего нельзя 
говорить. | р 

Фантастична ложь, но челов$коубйство дЪйствительно. 
Даволь—«отецъ лжи», но онъ же и «человЪкоубйца». 
Сейчасъ неотразимЪе, чфмъ когда-либо, связь лжи съ 
человЪ коубИйствомъ: ч5мъ фантастичн$е, призрачн%е ложь, 
тЪмъ челов$коу@йство дЪйствительнфе. 

Дни наши «трезвые», а пьяныхъ все-таки много. 

Страшно среди пьяныхъ трезвому. Для трезвости нужно 
сейчасъ великое мужество. Пусть же т, кому еще хм$ль 
не бросился въ голову, твердятъ до посл$дняго вздоха: 
война окончится, культура останется; небо и земля прей- 
дутъ, но мысль и слово челов$ческое не прейдутъ. 

Есть пути въ культуру изъ дикости, но н%®тъЪ- изъ 
. одичаня. Культура невозвратна, неповторима. Сущность 
ея— непрерывность, неугасимость: огонь ея можно поддер- 
живать, но угасивъ,—не зажжешь, 

Духа не уащайте—вотъ сейчасъ самое нужное изъ 


словъ челов ческихъ. 


14 


ИСПОПНЕНШЕ ЦЕРКВИ 


Кто видфлъ Утреннюю, б$лую, 
Средь расцв8тающихъ небесъ, 
Тотъ не забудетъ тайну смВлую— 
ОбЪтоване чудесъ. 


Какая идея для современныхъ среднекультурныхъ людей 
самая невмЪстимая, непредставимая, какъ четвертое измз- 
реше непредставимо для обитателя трехъ изм5ренй? На 
этотъ вопросъ можно отвЪтить, не задумываясь: идея 
церкви, свободнаго и любовнаго соединевя людей въ Бог$. 

Въ самомъ дЪлЪ, что такое церковь для среднекуль- 
турнаго челов5ка нашихъ дней? Въ лучшемъ случаъ—ве- 
ликолфпный археологичесюй памятникъ, а въ худшемъ— 
неубранный хламъ или тотъ снЪгъ на дн оврага весною, 
который не хочетъ таять, когда все уже растаяло. Уб$- 
жище темныхъ душъ, еще не рожденныхъ къ свЪту со- 
зная или умершихъ заживо. МЪсто великаго запустьня— 
„обиталище для всякой нечистой птицы“, какъ говоритъ 
пророкъ о С!юн5 разрушенномъ. Стоитъ упасть лучу на 
дно оврага,—и сн$гъ растаетъ; стоитъ просвЪтить темныя 
души,—и церковь исчезнетъ. 

Давно уже миновало то время, когда среднекультурные 
люди сердились или страшились, слушая разговоры о церкви; 
теперь они только скучаютъ и не понимаютъ, какъ можно 
товорить серьезно о такихъ пустякахъ. 

И вотъ, чтобы, зная все это, утверждать, что идеЪ 
церкви принадлежитъ необозримое будущее, что это—ве- 
личайшая изъ всфхЪъ человЪческихъ цфнностей, тотъ ка- 
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мень, отвергнутый строителями, который сд$лается главою» 
угла, чтобы это утверждать, нужна большая см$лость и, 
можетъ-быть, больше, ч5мъ см$лость,—то „святое безум!е“, 
которое сынамъ вЪка сего кажется обыкновеннымъ „юрод- 
ствомъ“. 

Такимъ «юродствомъ», или святымъ безумемъ, полна 
книга А. В. Карташева, записанная р%чь, произнесенная 
въ 1916 году въ собрани релиЧозно-философскаго обще- 
ства: «Реформа, реформащя и исполнеше церкви». (Изд. 
«Корабль»—«Огни», 1916 г.). 

Карташевъ сознаетъ свое «безуме». «Я отлично со- 
знаю, что всякая попытка построитъ рёшене одного изъ 
великихъ философскихъ или релиНозныхъ вопросовъ на 
идеБ и фактЪ церкви страшно далека отъ пониманя со- 
временнаго общества». «Что такое христанство, и что 
такое церковь,—0объ этомъ твердыхъ понят въ обществЪ. 
почти не существуетъ». Тутъ «страна полуоткрытая», а 
можетъ-быть, и вовсе неоткрытая, новая Америка, ожи- 
дающая новаго Колумба. 

Да, Карташевъ себя не обманываетъ, онъ сознаетъ 
что идея церкви встр$чаетъ линйо наибольшаго сопроти- 
влея въ современной европейской культурЪ, что вся она 
противъ этой идеи не только эмпирически, явнымъ ликомъ, 
но и мистически, тайнымъ духомъ своимъ. 

И, вмЪстВ съ тЪмъ, Карташевъ сознаетъ, что онъ въ 
этой борьбЪ не одинъ. Все прошлое той же европейской 
культуры, которая пусть отпала отъ церкви, но недаромъ 
же вышла изъ нея, пусть блудная, но все же родная дочь 
своей матери,—тутъ съ нимъ. И если бы даже все на- 
стоящее Европы изм$нило своему прошлому окончательно, 
то все будущее Росфи, вся рели{озная сила русскаго на- 
роднаго духа, которая сказалась въ великой русской лите- 
ратурз, тутъ все-таки. съ-нимъ, съ борющимся за идею. 
церкви. И пусть Толстой слфпъ для этой идеи, а До- 
стоевсый хуже чёмъ сл5пъ—полузрячъ, видитъ ее иска- 
женнымъ зраШемъ; но оба титана, слЪпой и полузрячй, 
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несутъ на плечахъ своихъ,—сами не видя что, —все тотъ 
же камень, отвергнутый строителями, который сдЗлается 
главою угла. , 

«Если ваши земледЪльцы-богатыри вытаскиваютъ изъ 
нфдръ сознаня каке-то неотшлифованные самоцв%ты, мо- 
жетъ-быть, невзрачные на взглядъ европейца и ничего 
еще не говоряще его уму, то это еще не доказательство, 
что въ нихъ д5йствительно н$5тъ ничего идейно-новаго... 
Я не завидую т$мъ уже упоеннымъ до полнаго убЪжден!я 
въ предёльности, вершинмости своей культуры и философии 
европейцамъ, которые откровенй нашихъ великихъ про- 
зорливцевъ не знаютъ, а еще печальнфе, если и понять 
не могутт... Ничуть не превозносясь до приравниваня себя 
къ нашимъ великанамъ, Достоевскому и Толстому, мы 
только просимъ позволеня хоть отчасти уподобить ихъ 
непонятности трудность нашего положеня передъ лицомъ 
европейски - вышколенныхъ слушателей, когда мы выдви- 
гаемъ идею церкви. Безъ сомнЪНя, когда, орентируясь на 
эту идею, будутъ написаны и теоря познанйя, и логика, и 
этика, и философя релиЧи, и всБ друмя философсюя дис- 
циплины, тогда конечно, легко будетъ говорить. А пока 
мы знаемъ, что слухъ интеллигентнаго общества для мно- 
гихъ истинъ непроницаемъ, и простое дов$рительное изло- 
жене многихъ, казалось бы, элементарныхъ вещей встр%- 
чаетъ громадныя теоретическя предубЪжденя». И если 
бы ТОЛЬКО «теоретическя», умственныя, — нЪтъ, и сер- 
дечныя, кровныя, кровавыя. 

И онъ мнЗ грудь разсВкъ мечомъ 
И сердце трепетное вынулъ, 

И угль, пылающий огнемъ, 

Во грудь отверстую водвинулъ. 

Вотъ что надо сдълать съ современнымъ среднекуль- 
турнымъ человзкомъ, чтобы онъ понялъ, что такое церковь. 

«Вс$ наши упованНйя мы. упираемъ въ твердый камень 
церкви, внфдряемъ въ плерому (божественную полноту) 
этого догмата. Въ его неисчерпаемой полнотЪ должны 
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ныхъ вопросовъ вЪры, человЪческаго общежитя и всего 
космоса». 

«Н»8что странное ты влагаешь намъ въ уши»,—могли 
бы отв$тить современные аеиняне на эту Павлову пропо- 
вБдь. И не только странное, но и страшное. Въдь, если 
понять до конца всю остроту вопроса о церкви, то воз- 
никаетъ, въ самомъ дфлЪ, страшный выборъ: или испол- 
нене церкви, Царства Божьяго на землЪ, или царства 
зв$ря, гибель м!ра, всей евроПНейской культуры, второй 
Атлантиды, уже не въ водЪ, а въ крови; первыя волны 
этого кроваваго потопа мы уже видимъ сейчасъ. 

Но самъ Карташевъ иногда какъ-будто нарочно или 
нечаянно притупляетъ рьжущую остроту вопроса, заглу- 
шаетъ трагическ!й ужасъ выбора. Если не въ мысляхъ, то 
въ словахъ его есть одна неясность, очень опасная. Слово 
«церковь» онъ употребляетъ въ двухъ смыслахъ, см5шивая 
или, по крайней мЪрЪ, недостаточно раздфляя эти два 
смысла: церковь — какъ исторически-данное, и церковь— 
какъ пророчески-чаемое; какъ то, что есть, и какъ то, что 
будетъ. Исторически-данная церковь, хотя и притязающая 
на единство и вселенность, но въ дЗйствительности распав- 
шаяся на дв церкви помЪстныя—западную и восточную, 
и грядущая церковь, воистину единая и вселенская, это— 
не одно существо въ двухъ состояняхъ," на двухъ ступе- 
няхъ развитйя, а два разныхъ существа, Черту, раздЪ- 
ляющую эти два понятя церкви, надо провести р$зче, не- 
изгладимЪе, неумолимЪе, чфмъ это длаетъ самъ Карта- 
шевъ, для того, чтобы понять его какъ слЗдуетъ. 

Мы еще вернемся къ этой неясности, но предупредить 
о ней слфдовало тотчасъ же,— иначе все дальнёйшее мо- 
жетъ быть хуже, чБмъ не понято,—понято ложно, пре- 
вратно, можетъ оказаться“водою на чужую мельницу. 

Религозный духъ реформащи, проникавшйй всю совре- 
менную европейскую культуру, —вотъ въ чемъ видитъ Кар- 
зашевъ главную причину того, что идея церкви современ- 
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ному челов5ку такъ непонятна. «Общепризнанный теперь 
взглядъ всБхъ сощшальныхъ философовъ на релийю какъ 
на тайную область человЪческаго духа (Ри!уаёзасВе): есть 
прямой и характерный плодъ реформащи, совершенно 
упраздняющИЙ церковное христанство». «Самый глубоюй и 
чистый принципъ реформащи—полное одиночёство рели- 
Чозной личности передъ Богомъу. . 

Реформащя знаетъ «лишь одно релийозное изм5реше— 
въ глубину, лишь одну б5дную линю—отъ Бога къ чело- 
взческой душ$». 

Продолжимъ эту мысль Карташева, чтобы выяснить ее 
до конца. - 

Церковь утверждаетъ соединене людей—общество въ 
БогЪ; реформащя утверждаетъ каждаго отд$льнато чело- 
вЪка въ Бог, а соединене людей—общество безъ Бога. 

Можетъ-быть, релийя въ человЪчеств5 —величина бол5е 
постоянная, чёмъ обыкновенно думаютъ; можетъ-быть, ре- 
пиМозная теплота души челов$ческой всегда одинакова, 
какъ теплота глубокихъ водъ. Богъ есть то, ч$ёмъ люди 
живы, и пока они живы, есть у нихъ Богъ, хотя они сами 
не знаютъ Его. Можетъ-быть, и въ современномъ куль- 
турномъ обществЪ изм$нилось не количество, а качество 
религозной энерми. Въ церкви люди шли вмЪств къ Богу; 
теперь къ Богу идетъ челов$къ, когда онъ одинъ, а когда 
люди вмёстЪ, они идутъ къ чему угодно, только не къ 
Богу. Богъ ушелъ внутрь человЪка, а между людьми не 
стало Бога. 

Реформащя, уничтоживъ церковь-—соединене лющей въ 
БогЪ, очистила мЪсто для государства—соедимевя людей 
безъ Бога. Никогда еще государство не было такимъ аб- 
солютнымъ, единственнымъ, какъ вЪ наши дни. Въ средше 
вЪка рядомъ съ государствомъ была церковь. Вся совре- 
менная европейская культура выковывалась между цер- 
ковью и государствомъ, какъ между наковальней и мо- 
лотомъ. Но наковальня разбилась въ дребезги, и остался 
одинъ молотъ, уже не кующй, а дробящй, сокрущающий. 
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Среднев5ковую церковь обвиняютъ въ жестокости, въ 
кострахъ и пыткахъ инквизищи. Современнаго государства 
никто ни въ чемъ не обвиняетъ. Но если бы сотая доля 
т$хъ жертвъ, которыя приносятъ сейчасъ государству, 
принесены были церкви, то давно уже на землЪ наступило. 
бы Царстве Боже, 

Никогда еще государство не было такъ подобно церкви, 
какъ въ наши дни. Каждая нащональная церковь хочетъ 
быть вселенскою, и каждое нащональное государство тоже. 
Эта мровая война и есть война государствъ нащональ- 
ныхъ за государство всем!рное. р 

Церковь—самое огненное изъ чудесъ; государство— 
«самое холодное изъ чудовищъ». Государство—оборотень 
церкви. 

Государство сдЗлалось церковью,—оттого-то и не мо- 
жетъ понять современный челов$къ, насквозь государствен-. 
ный, что такое церковь. 

Тутъ хитрость дьявола: онъ загналъ Бога въ самый 
темный, тайный уголъ души челов$ческой, чтобы завла- 
дБть сначала всЪмъ остальнымъ м!ромъ, а потомъ и ду- 
шой челов5ческой, потому что ей все-таки некуда уйти 
изъ мра. И, судя по тому, что сейчасъ происходитъ въ. 
мрЪ, хитрость эта удалась или почти удалась: Богьъ— 
«частное дБло» (Риуа&асНе) каждаго человЪка въ отдфль- 
ности, а общее дзло всего человЪ чества въ лапахъ дьявола. 
Каждый въ одиночествЪ спасается, а вс$ вмЪстВ гибнутъ. 
И если такъ дальше пойдетъ, то можно сказать съ ув$- 
ренностью: никто не спасется. 

Одна причина ухода челов5чества изъ церкви —рели- 
чозный индивидуализмъ, порожденный реформащей—то, 
что происходить внутри культуры; другая причина—то, 
что происходитъ внутри самой исторической церкви. 

«Все недвижное, не_творящее истори еще подвластно, 
‘по инерщи, церкви; но все творчески-живое, передовое, 
носящее на себЪ печать молодости и таящее въ себЪ за- 
логъ будущаго не можетъ пом$ститься въ церковь и вы- 
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ходитъ изъ нея». «Духовный разрывъ съ церковью идетъ 
по лини вопросовъ, извфстныхъ каждому культурному 
челов$ку. ВсяюЙ знаетъ, что снъ не находитъ въ церкви 
удовлетворев я своему разуму, своей свободЪ, своему твор- 
честву и освобожденю общественному». «Причина этого 
разрыва не въ одномъ гр5хЪ и своеволи челов$чества, 
но и въ требовани высшей релицозной истины, Вс пр!о- 
брьтешя человЪческаго сознаёйя въ истори, все углубле- 
не и обновлеше стоящихъ передъ нимъ философскихъ, 
сощальныхъ и релийозныхъ задачъ не можетъ быть имъ 
оставлено, забыто по существу. Этихъ в5чно растущихъ 
требованй человфческаго духа нельзя у него отнять ни 
священными угрозами, ни священными ласками». 

«Въ церкви изсякло пророчество. Она обезкрыл®ла 
подъ абсолютною властью священства, стала вся цфликомъ 
старообрядческой, утратила радость бурев$стника, летя- 
щаго впереди огня, палящаго старую землю и старое небо. 
Въ церкви осталась, слезами умиленНя и восторга напоен- 
ная, радость примиреня съ тлннымъи преходящимъ обра- 
зомъ мра сего, но радости творческаго разрушевя и со- 
зиданя въ ней н$ётъ. И люди идутъ въ церковь поплакать, 
въ гор или радости, творить же идутъ въ открытыя поля, 
подъ солнечный куполъ небесъ, й тамъ вдыхаютъ живи- 
тельный воздухъ пророческой эсхатоло“и» (откровешя 0 
послёднихъ судьбахъ мра). . 

«Если такъ, то что же сдвинетъ церковь съ м$ста?». 

На этотъ вопросъ отвфчаютъ посл5днИя страницы книги, 
воистину огненныя, пророческя, небывалыя въ русской 
литературЪ со временъ Чаадаева. Надо прочесть ц$ликомъ 
эти страницы; жалко вырывать изъ нихъ отдфльныя слова, 
отдЪльные звуки этой великолЪпной симфони. Слова за- 
писанной рЬчи—ноты несыгранной музыки. Но т%, кто 
слышалъ рЪчь Карташева, никогда ея не забудутъ. Худо- 
жественная красота, алмазная ясность, алмазная твердость, 
можетъ быть, ея наименьшее достоинство; можетъ-быть, 
слушатели даже совсёмъ не увидЪли этой красоты, какъ. 
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жаждуще не видятъ красоты сосуда, изъ котораго 
ПЬЮТЪ, р 

«ЧеловЪческое сердце, пророческое по преимуществу, — 
вотъ вЪчный, неизсякаемый ключъ всфхъ релийЙ и вся- 
ческаго ‚релийознаго творчества. Итакъ, въ церкви 
должно воскреснуть пророчество», —отв5чаетъ 
Карташевъ на вопросъ объ исполнени церкви. Въ душЪ 
человЪческой не изсякъ источникъ пророчества. «Церковь 
только проглядЪла, куда оно ушло». Духомъ пророческимъ 
«сейчасъ дышитъ все челов чество внзцерковное и вн$ре- 
лиМозное». «Безъ релифи человфчество перестраиваетъ 
землю, созидаетъ новый мръ и чувствуетъ, что здЪсь съ 
нимъ, въ этомъ творческомъ порыв$ благодать будущаго». 
Не изсякъ источникъ пророчества. «Онъ ширится и не- 
сется бурнымъ потокомъ, выбившись изъ береговъ церкви... 
Надо его слить со встрчнымъ церковнымъ томленемъ 
о пророчеств$. Надо премникъ пророчества у церкви 
вскрыть, чтобы и тамъ оно загремЪло о томъ же, о чемъ 
тремитъ въ челов$ческихъ душахъ». 

«Итакъ,—заключаетъ Карташевъ,—религозныхъ чаяй 
челов чества не могутъ удовлетворить никакя реформы и 
реформащи церквей, а также никакое недвижное стоян!е 
на камнБ Петровомъ»—на камн$ священства. «Только на 
крыльяхъ пророческой благодати духа, дышащаго въ мфъ, 

‚ГД онъ хочетъ, черезъ опытъ вс$хъ церквей, черезъ 
историчесюй  подвигъ всего культурнаго человЪчества, 
черезъ разсЪянный одиноюЙ релимозный опытъ, даже черезъ 
опытъ всЪхъ релийЙ люди соединятся въ лон$ единой, воистину 
вселенской церкви, которая приведетъ ихъ къ порогу царства 
Христова на землЪ. Тогда смутныя чаяня человЪчества и 
молитвенное устремлеще церкви сольются воедино вЪ чу- 
десяомъ исполнеши», 

«Вы ищете чего-то новаго въ церкви, но въ какой же? 
Въ предфлахъ. православной церкви или за ея предфлами? »— 
этотъ вопросъ предложенъ былъ Карташеву однимъ изъ 
слушателей, католическииъ священникомъ. 
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На прямой вопросъ надо отвЪтить прямо. Карташевъ 
отв$чаетъ уклончиво. Тутъ у него опять .та неясность.. 
недосказанность, о которой я уже говорилъ: смшен{е или 
недостаточное раздблеше двухъ смысловъ въ слов8 
«церковь»,—-можетъ-быть, единственная мутная и слабая 
точка во всей р%ёчи, но именно зд5сь и не должно: быть 
слабости; здфсь должна быть твердость непоколебимая, 
ибо точка эта и есть точка опоры для того рычага, ко- 
торымъ идея церкви поднимается и вдвигается въ истор!ю. 

«Невозможно увид$ть лицо еще не рожденнаго мла- 
денца»,— оправдываетъь Карташевъ эту неясность. Лицо. 
младенца нерожденнаго увидЪть нельзя, но лицо матери 
можно. Кто же мать грядущей церкви вселенской? Одна 
изъ церквей историческихъ или всф онЪ вмЪстЪ, или же, 
наконецъ, вн$церковная стижмя человЪчества? Карташевъ 
этого не знаетъ и не хочетъ знать. Онъ отвЪчаетъ не- 
рёшительно: «Пророческое творчество въ церкви какъ- 
будто мыслится переливающимся за грани канонической 
дисциплины (власти священства). Какъ-будто рисуется 
вн-шыйЙ расколъ, новое в5роисповБдан!е». «Какъ-будто»,— 
этого достаточно для мысли, но не для воли; для созер- 
цаня, но не для дЪйствЯ. 

Власть священства въ церкви абсолютна. Надо ли воз- 
стать на эту власть во имя, пророчества? «Какъ-будто» 
надо,—отвЪчаетъ Карташевъ. Но съ такимъ отвЪтомъ кто 
же возстанетъ? Тутъ, какъ во всхъ вопросахъ воли,—а 
безъ воли какое же творчество-——не должно быть сомн$- 
нй. Тутъ или—или. Пока есть «какъ-будто», нЪтъЪ воли, 
нЫтъ дъйствиЯ. 

«История скорЪе всего нав $ ваетъ ожидане траге- 
ди, а не идилли», —продолжаетъ Карташевъ сомнЪваться. 
Неужели только «нав$ваетъ»? Неужели сейчасъ въ исторм 
въ той мровой катастрофЪ, которая происходитъ на на- 
шихъЪ глазахъ, только вфяне, а не ураганъ? Неужели 
можно еще сомнЪваться, что ЭТО: «ИДИЛШЯ» ИЛИ «тря- 
гедя»? 
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«Въ церкви должно воскреснуть пророчество». Легко 
сказать! Но, вздь, Карташевъ знаетъ, что священство и 
пророчество «антиномичны въ релиЧи», непримиримы. По- 
тому-то историческая церковь и лишилась духа пророче- 
скаго, что священство въ ней возобладало надъ пророче- 
СТВОМЪ. «Пророкъ священнику страшенъ своимъ духомъ». 
Онъ чуетъ въ немъ «бЪса». «Въ этомъ человЪкЪ бЪсъ»— 
донын8 говоритъ священникъ о пророк, какъ сказано 
было н%Ъкогда о Томъ, Кто больше всЪхъ пророковъ. 

«Надо премникъ пророчества у церкви вскрыть, чтобы 
и тамъ оно загрем$ло о томъ же, о чемъ гремитъ въ че- 
ловЪческихъ душахъ». Тоже легко сказать. Да есть ли 
такой премникъ у церкви исторической? И если даже 
есть, не разлетится ли онъ въ дребезги отъ этихъ гро- 
МОВЪ? 


`. 


Нътъ, Камень Петровъ никакой бурей пророческой не, 


сдвинется. И ч5мъ неподвижн$е, незыблемЪе, тфмъ святЪе, 


върнЪе’ своему назначен, ибо назначеше церкви Пет-° 


ровой—не творить, а хранить и передавать сотворенное. 
Въ передавани, въ предан!и—вотъ въ чемъ святость 
этой церкви, а не въ пророчествЪ. Пронести черезъ всЪ 
вЪка и народы ликъ Христа неизм5няемый,—развЪ этого 
мало? Безъ церкви исторической мы бы даже и не знали, 
что такое Христосъ. 

На окраинахъ этой церкви, обращенныхъ къ будущему, 
свзтъ Христовъ меркнетъ, и церковь уже не видитъ, куда 
идетъ, куда ее ведутъ. «Другой препояшетъ тебя и пове- 
детъ, куда не хочешь». ДвЗ ложныя теократи, двЪ под- 
м5ны Христа,—западнымъ первосвященникомъ и восточ- 
нымЪ кесаремъ,—два всем!рно-историческихъ пути, по ко- 
торымъ церковь Петрову ведетъ -уже не Христосъ, а 
Друо 

Такъ снаружи, но не такъ внутри. Тамъ, въ глуби- 
нахъ своихъ, въ сердцВ своемъ, эта церковь «продол- 
жаетъ Чять неувядаемымъ внутреннимъ великольшемтъ, 
все тъмъ же притягательнымъ, необычайнымъ, идущимъ съ 
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небесныхъ высотъ свзтомъ, но свётомъ вечернимъ»,—это 
знаетъ Карташевъ лучше, чЪмъ кто-либо. И вмЪстЪ съ 
т8мъ, знаетъ, что «духъ человЪческой, не вынося безко- 
нечнаго тягот5я на немъ багряныхъ закатныхъ лучей, 
снова и снова порывается въ противоположную имъ тем- 
ную сторону Востока, ища тамъ новой встрЪчи съ 65- 
лыми утренними лучами вЪчнаго дня». 

Самъ Карташевъ стоитъ на рубежЪ этихъ двухъ св5- 
товъ—багрянаго и бЪлаго. Можно стоять, но нельзя итти, 
не сдълавъ выбора, не отвЪтивъ прямо-на прямо на прямой 
вопросъ, гдЪ совершится исполнене церкви вселенской: въ 
‚ предБлахъ или за предЪлами церквей историческихъ? 

Какъ дважды человЪкъ не рождается, такъ и въ церковь 
не входитъ дважды. Кто изъ нея вышелъ, тотъ’ уже ни- 
когда не войдетъ. ЧеловЪчество вышло изъ церкви исто- 
рической. Надо уйти изъ нея вмфстЪ съ нимъ, чтобы 
вмЪстЪ войти въ грядущую церковь—вселенскую, изъ ба- 
‘грянаго свЪта закатнаго—въ бълый утреннй свътъ. 

Страшный уходъ, страшный разрывъ. Только тЪмъ, 
кто никогда не былъ въ церкви, онъ кажется легкимъ, 
безкровнымъ: а тотъ, кто въ ней былъ, знаетъ, что это 
самый тяжЙ, кровавый изъ всЪхъ разрывовъ души че- 
лов ческой. 

Пойдетъ ли Карташевъ на этотъ разрывъ? Если нътъ, 
то онъ останется великимъ релиМознымъ созерцателемъ; 
а если да, то, судя по этой рЪчи, такой пророчески-ог- 
ненной, какой, повторяю мы еще не слышали со временъ 
Чаадаева,—въ Росфи явится велиюЙ дЗятель. 
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